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अभिमत 


ऋतुएँ जिस प्रकार वर्ष में धरती का परिभ्रमण करने श्राती हें, 
कहते हें, काल के श्रवण्ड प्रवाह के बीच सांस्कृतिक चेतना की हिलोरें भो 
उसी प्रकार वातावरण में नवीन विचार, नवीन प्रेरणा श्रौर नवीन शक्ति 
का संचार कर जाती हें। गीता के शब्दों में जब-जब धर्स की ग्लानि होती 
है, धर्म की स्थापना के लिये नारायण सांस्कृतिक युग का प्रतोक बन कर 
नर बनते हें। इसो को यदि दूसरे शब्दों में कहा जाय तो यों कहना होगा 
कि जब किसी काल श्रथवा किसी देश में श्रवसाद का श्रन्धकार फंल जाता 
है, तब प्रकृति के उस सनातन नियम के श्रनुसार नवीन क्रांति और नवीन 
ग्रालोक लिये एक नवीन दीप उभरता है और वह स्व तो प्रकाश फलाता 
ही है, श्रनेक दीपों को भी प्रज्वलित करता है जो श्रन्धकार को दूर करने में 
सहायक होते हें। 


हम सबका यह सौभाग्य है कि हमने युगान्धकार में उभरते हुए 
एक ऐसे दीप को देखा । यह दीप था गांधी ! किसी एक व्यक्ति को गांधी 
नाप्त देना उचित न होगा। पिछली श्रध॑ंशदी में मानवोन्नति के लिये 
किये गये विविध सत्प्रयत्नों का सम्मिलित नाम ही गांधी है। गांधी. एक 
ऐसी गंगा थे, जो प्रारम्भ में सक्षम, सीमित तथा साधारण दिखाई पड़ती है 
किन्तु, जैपे-जेसे वह श्रागे बढ़ती है, श्रनगिनत स्रोत, निर्शर श्ौर सहायक 
सरिताओशों का सहयोग पाकर विशाल बनती जाती है श्रोर श्रन्त में गंगा- 
सागर बन जाती है । इन छोटे-छोटे स्नोतों और निहचेरों का महत्व क्री दृष्टि 
से भ्रपना एक स्थान होता है। गंगा की धारा सें योग देने बाला प्रत्येक 
स्रोत, प्रत्येक निश्च॑र वन्दनीय है, श्रभिनन्दनीय है । 


२ 


मेरा उत्कल-प्रवास', गांधी गंगा में सहायक बनने वाले एक ऐसे 
ही छोटे-से त्रोत की विमल कहानी है जिसमें उसके गत २४ वर्षों के कार्य- 
कलाप, उड़ीसा प्रांत में राष्ट्रभाषा हिन्दी के प्रचार के बीजारोपण से लेकर 
बट-वक्ष की भांति फंले हुए हिन्दी प्रचार का यथाक्रम इतिहास प्रतिबिम्बित 
हुआ हे । 


आ्राज से लगभग २४ वर्ष पहले, विध्य-प्रदेश का हिन्दी प्रेमी एक 
युवक राष्ट्रीय भावना से प्रेरित होकर पुरो (जगन्नाथ पुरी) पहुँचा था। 
श्री गोपबन्धु चौधरो के सुझाव पर यह युवक कांग्रेस के स्वयं-सेवकों को 
राष्ट्रभाषा हिन्दी पढ़ाने लगा। राष्ट्रभाषा के प्रचार कार्य का जो श्रीगणेश 
पुरी में हुआ था--उसने श्राज वह॒त्त रूप धारण कर लिया है। सम्पूर्ण 
उत्कल-प्रदेश में हिन्दी का सन्देश घर-घर पहुँचाने का सफल प्रयत्न उत्कल 
प्रांतीय राष्ट्रभाषा-प्रचार-सभा कर रही है। वह युवक हो श्राज उक्त 
सभा के संचालक हें--पं० श्रनसूया प्रसाद पाठक ! 


इस पुस्तक को लेखक ने प्रवास की संज्ञा दी है। यह ठीक है 
कि श्रो पाठकजो न जन्म से उड़िया हें और न उनकी मातृभाषा उड़िया हे । 
श्राप प्रवासी बन कर ही उत्कल श्राये थे, किन्तु उत्कल ने उन्हें न केवल 
पकड़ा वरन्‌ ऐसा जकड़ा और वे भो उत्कल के कमनीय शझ्राकर्षण से ऐसे 
प्रभावित हुए कि उनका उत्कल-प्रवास' उत्कल निवास में परिणत हो गया । 
किसी भी उड़िया से वे उत्कल प्रदेश को कम प्यार नहीं करते । सच कहा 
जाय तो बे उत्कल के प्रेमी ही नहीं, उत्कल के उपासक बन गये हूँ । सभा 
द्वारा संचालित श्रनेक प्रवत्तियाँ इसका ज्वलन्त प्रमाण हे । 


संस्मरण शेली में लिखी गई यह पुस्तक जहाँ एक ओर उत्कल में 
राष्ट्रभाषा हिन्दी के प्रचार का इतिहास उपस्थित करती है, वहाँ दूसरी श्रोर 
श्री पाठक जी के हिन्दी के प्रति प्रेम और श्रद्धा को प्रकट करती है। साथ ही 


डरे 


राष्ट्रभाषा हिन्दी और देवनागरी लिपि के संबंध में उनके स्वतन्त्र-स्पष्ट 
विचारों का लेखा-जोखा उपस्थित करतो है । 


उत्कल-प्रदेश में पाठक्त जी और राष्ट्रभाषा पर्याय बन चुके हैं। 
इसलिये राष्ट्रभाषा प्रचार में उनका जीवन और उनके जीवन में राष्ट्रभाषा 
प्रचार समरस हो गया है। इसलिये पुस्तक के पाठक प्रस्तुत पुस्तक में 
पाठक जी के वेयक्तिक जीवन को झांकी भी पायेंगे । 


पं० रामचन्द्र जी शुक्ल ने एक स्थान पर लिखा है कि श्राधुनिक 
उपवनों में जब प्रकृति माली की केंचियों के आराधातों से भयभोत होकर 
ड्िलि-सी करती है, उसमें भी लोग सोंदर्य का दहन करते हें किन्तु जहाँ 
प्रकृति स्वच्छुंद रूप से बढ़ती, विचरती है, ऐसे श्रध्रे बनों का स्वाभाविक 
दृदय श्रौर भी श्रधिक सुन्दर और भी अ्रधिक श्राकर्षक लगते हें। 


इस पुस्तक में पाठक जी ने वस्तुओ्रों श्रौर घटनाश्रों को यथारूप में 
चित्रित किया है। जब जेसा जो कुछ हुआ उसे ज्यों का त्यों शब्दों में 
उतारने की पद्धति में पॉलिश की कमी भले ही किसी-किसी को दिखाई 
पड़े, परन्तु उसमें सहज स्वाभाविक सौंदयें की जो श्रकृत्रिम छटा दिखाई 
पड़तो हे वह शअ्पनो श्रकृत्रिमता के कारण और श्रधिक श्राकषंक बन जाती 
है। सम्पूर्ण पुस्तक में शब्द-चित्रण की इस श्रकृत्रिम शली को सर्वेत्र देखा 
जा सकता है। 


इस पुस्तक की भूसिका लिखने का भार मुझी पर क्‍यों डाला गया-- 
इसका उत्तर सम्भव हे पुस्तक के पाठक, पाठक जी की इस पुस्तक में यथा 
स्थान खोज लेंगे। 


--रामेश्वर दयाल दुबे 


अपनी बातें 


गत २५ वर्षो के राष्ट्रभाषा प्रचार का संक्षिप्त इतिहास या इसको 
कार्य-विवरण भी कह खकते हें, पाठकों के सम्मुख है। इसमें सभा के कार्य 
के साथ-साथ संचालक के व्यक्तिगत जीवन की भी थोड़ी चर्चा भी है। 
इसमें सारी बातें श्रति संक्षिप्त हें, लेकिन हें बहुत ही श्राडम्बर शून्य ! 
हो सकता है कि इसे पढ़ कर कुछ विद्वान खुले विषयों पर पॉलिश करने या 
सांजने का पराम्ं देंगे, परन्तु मांजने पर वह स्वाभाविकता नहीं रहेगी 
जो इसमें हे। जो भी हो मेंने बहुत ही सरल और शुद्ध भावना से लिखा है; 
पाठक भी उसो शुद्ध भावना से पढ़ेंगे तो हृदय के तह तक श्रासानी से पहुँच 
जायेंगे। इसमें बहुत से उतार-चढ़ाव के विषय हें श्रौर कार्य की प्रणाली है । 
मेरे भ्रनुभव श्रौर भ्रनेक महानुभावों को सहानुभूति की चर्चा भी है, जो यथा- 
स्थान सिलेगी। में यहाँ उनको चर्चा करना फिजल समझता हूँ । 


पाठक इसको पढ़ कर जो भी परामर देंगे, में उनको सहषं प्रहण 
करूगा। 


मेरा उ झल- वास 


पुरी-आगमन 
में १७ नवम्बर सन्‌ १६३२ के दिन सबेरे ८ बजे पुरी 


पहुँचा। में कोई राष्ट्रभाषा का प्रचारक नहीं था, और न 
राष्ट्रभाषा का प्रेमी कर्मी ही, मुझे याद नहीं था कि राष्ट्रपिता ने 
राष्ट्रभाषा को क्‍या स्थान दिया था। पर चूंकि पुरी में कांग्रेस 
होनेवाली है, इसलिये मेरा श्राग्रह अधिक था। ऐसा सम्भव तो 
था नहीं कि रुपये खर्च करके कांग्रेसके महासम्मेलन में भाग ले 
सक॑। लेकिन मेरा कांग्रेस के प्रति प्रेम था और इस प्रेमको पैदा 
करने वाले थे पं० कालिका प्रसाद शर्मा। में उन्हींकी सोहबत 
में आया, और मअंग्रेजों के प्रति अश्रद्धा करना सीखा | फलस्वरूप 
कांग्रेस का उत्सव मेरे लिये प्री तीर्थ से कम नहीं था। में उनका 
समर्थक था जो मार कर भारतसे प्ंग्रेजों को भगा देने का उद्यम 
करते थे। यह मुझे पसन्द था, उस ओर खिचाव था। पुरी 
में श्राया, सीधे स्वागत कार्यालय गया, जो पुरी शहर के बीच 
बड़े पथ (बड़ दाण्ड) में था। वहां में श्रीयृक्त गोपबंधु चौधरी 
से मिला । 

गोप बाबू ने कहा--सुम स्वयंसेवकों को हिन्दी सिखाने 


२ [ मेरा उत्कलछ-प्रवास 


आये हो, बड़ा श्रच्छा हुआ । हमारा विचार है कि यहाँ अंग्रेजी 
कम वरती जाय । इसलिये स्वयंसेवकों को हिन्दी में बोलना, 
पथ बतलाना आढ़ि, जलुँढी 'सिखानों' चाहिधें.। कारण भारत 
अगर स्वाधीन होता है तो परी से उसका श्रीगणेश भी होगा । 
ओझऔर फिर हिन्दी भारत की राष्ट्रभाषा बनेगी, उसको जल्दी 
सीखना चाहिये, बिना हिन्दी सीखे भारत में एकता नहीं आा 
सकती । गड 

उस समय बलिया .पण्डा में स्वयंसेवकों के दो शिविर थे । 
एक महिलाओं का और दसरा मर्दों का। 

में अंग्रेजी नहीं जानता था। बंगला कुछ-कुछ जानता 
था। हिन्दी तो थी ही। मुझे ऐसा लगा कि में जो पढ़ाता हूँ 
मानों उसे खुद पढ़ रहा हँ। में यहाँके रहन-सहन से प्रभावित 
था लोगोंके दिलों में स्वाधीनता पाने को कितनी बड़ी प्यास 
है, उमंग है और उत्कण्ठा है। 

मुझे दो हिन्दीक गाने सबसे ज्यादे मग्ध क्रिये हुए थें--एक 
था सबेरे के समय 'झंडा ऊचा रहे हमारा' और दसरा था शाम. 
के समय झण्डावतरण के. लिये “राष्ट्रगगन की. दिव्य' ज्योति. 
राष्ट्रीय पताका नमो-नमो । कितना भी काम हो, में इस समय 
शिविर के झंडावन्दन: और: झण्डा अवतरण के समय जरूर ही 
उपस्थित रहता था। 

सागर की दंहाड़ तथा यंवकः युवतियों की मधर कण्ठों 
स ये गाने दिग-दिगन्त को रवपूर्ण करते थे। ऐसा गृजता मानो. 
क्षितिज से. टकराकर फिर उन्हींके पास आ जाता हो । 


मेरा उत्कल प्रवास ] ३ 


स्वाधीन भारत की राष्ट्रभाषा हिन्दी होगी, यह गौरव- 
पूर्ण कामना कितनी सुन्दर सबके दिलोंमें ग्रासीन थी, कल्पना 
के बाहर की बात है। लेकिन यहाँ यह स्वाधीन भारत की 
कमीकों पूर्ण करने वाली प्रधान कड़ी-सी साबित हुई। लोगों की 
अभिरुचि सुन्दर, निष्काम और निप्कपट थी। 

में यहाँ आया तो था कांग्रेस के जलसे को देखने के लिये, 
लेकिन इस काम में मेरा मन लग .गया। मन रम गया। 
में 'पण्डितजी' बन गया। मेरा आ्रादर होने लगा। में सम्मान 
और इज्जत की निगाहों से देखा जाने लगा। मुझे सभी सुन्दर 
लगने लगे। मनमें |छ काम करनेकी स्पृह्ठा जागी। में कई 
घण्टे पढ़ाता, पढ़ानेकी चिन्ता करता। मुझे लगने लगा कि 
यही सबसे नेक काम है। -- जगन्नाथके भात को जगत पसारे 
हाथ; यह उक्ति मेने सनी थी। अपना हाथ जगन्नाथ का भात, 
की उक्ति यहाँ मेने प्रत्यक्ष देखी। कितनी शान्ति मनमें उस 
दिन मिली थी जिस दिन श्री मरारि त्रिपाठी ने मुझे जगन्नाथ 
जी क॑ समीप ले जाकर उनका कलंवर छुप्नाया था। मालूम नहीं 
मेंने क्या दिया था , लेकिन जरूर वुछ चढ़ाया था। मन ही मन 
म॑ने क्या-वया माँगा था । माँगा तो जरूर हाऊंगा। इस 
स्थान के लिये' हजारों का सौदा होता है। 


जगन्नाथजी के दर्शन 


मेंने कई बार भात खाया, खिचड़ी खाई, मालपुये और 
पीठे खाये, लोगोंकों चखते देख मेरे मनमें एक प्रकार शान्ति 
मिली । मुझे मालूम कराया गया कि यहाँ किसी प्रकार भेद- 
भाव का विचार नहीं किया जाता | सभी लोग इस प्रकार 
भात-दाल अंगूली से चल कर मन चाहे तो ले सकते हैं। यहाँ 
घ॒णा करना पाप है, अपराध है । 

भगवान्‌ की माया, इन मन्दिरों के निर्माताओं ने किस 
भक्ति भावना की प्रेरणा से यह विशाल मन्दिर बनवाया है, 
कौन कल्पना कर सकता है । 
४४. मेंने मन्दिर को देखा। किसी प्रकार की साहित्यिक 
रसपर्ण भावना नहीं जागी, न कल्पना ही उठी । किन्तु मुझे 
पता लग गया कि सेठ जमुनालाल जी बजाजमने मन्दिर में लगी 
नंगी मृतियों को उठा देनेकी इच्छा जाहिर की है और श्रगर 
न उठाई गई तो वे इसके लिये आन्दोलन करेंगे, सत्याग्रह 
करेगे । 

मेरा ख्याल है, जैसा कि मेरा मन अब मन्दिर जाते 
उधर मूर्तियों पर जाता है, उसी प्रकार बजाजजी के कथन 
पर लोग उधर अधिक जाने लगे हैं, या ध्यान उधर जाने लगा 
है। मन बरबस उधर खिचता है। 

मतियों की कमनीयता सुन्दर है, कलाकार की एकाग्रता 
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एक निष्ठता सौंदर्यंमयी दृष्टि की सूक्ष्मता, कला की दृष्टि 
से सर्वोत्तम है। यह उच्च कोटि की चिन्ता है! लेकिन 
इस चिन्ता से संसार का नंगा चित्र सामने आ जाता है। 
जो समाज की निगाहों से आदशेमय नहीं माना जा सकता । 
कलाकार ने कला की है और हबहू चित्र खींच कर जन-जन की 
आंखों के समक्ष रखने में समर्य हो सका है। लेकिन प्रगर हम 
तुलसीदासजी की भाषा में कहें--श्रंजन कहा--आ्रांख जेहि 
फूटे, बहुते कहों कहाँ लग । भ्रगर कला समाज का सच्चा 
सौन्दयं न रख कर नग्न चित्र रखे, जिससे उसके जंगलीपन 
का नमूना भान हो तो फिर कला, कला न हो गला घोटन कला, 
हलाहल साबित होगी । आज वह कला सौन्दर्य के दर्शन नहीं 
कराती। भक्ति भावना से लोगों को न तो झ्रोत-प्रोत कराती, 
न प्रीत ही करा पाती है और जो प्रीत नहीं करा पाती, वह 
पतनोम्मुख तो जरूर कराती है । 

में कई बार मन्दिर गया, लेकिस शभ्रव भ्रधिक समय 
बाहरी सोन्दय पर नजर पड़ती । मुझे लगता है कि कुमार और 
कुमारियाँ भी इस सौन्दर्य-दर्शन से अपनेको बरी नहीं कर सकते 
हैं। यह में भ्रपने भ्रनुभव से कहता हैँ । और सच, अ्रभभव दर्शम 
से कहता हूँ । 

प्रथम-प्रथम इस दर्शन से मेरे मन में प्रीति लाभ किया । 
लेकिन ४-६ बार के दर्शनसे मन ऊब गया। और में समालीचर्क 
बन गया। बादमें भक्ति भी महीं रही, अ्रवश्य॑ इसके 
इतिहास के प्रति जिज्ञासा भी । 


जेल-यात्रा 


अभी एक मास ही बीता 'होगा, मन में एक प्रकार 
शान्ति जमी होगी कि फिर एक लहर आई । गान्वीजी राउंड- 
टेबुल कानफरेन्स से निराश लौटे थे, पं० जवाहरलालजी नेहरू 
जेल में ले लिये गये । तमाम बलिया पण्डा मंदान में जो ललित 
उल्लास खेला करता था, रोप में परिणत हो गया। गोपबाब्‌ 
ने भोजनोपरान्त सब को सम्बोधन करते हुए कहा--श्रव जल्दी 
कांग्रेस सत्याग्रह की लड़ाई शुरू करेगी, ऐसी दशा में यह कांग्रेस 
ग्रव नही होगी । जो व्यक्ति अपने अपने स्थान जाना चाहें 
रेल खर्च लेकर चले जाये, अन्यथा जेल जाने के लिये तयार 
हो जायें । 

नवद्वप से महिसवथान नमक सत्याग्रह करक॑ सन्‌ १६३० 
में में बंगाल की दमदम जेल मे था। जेल में ६ मासमें मेरा १४ 
पाउंड वजन बढ़ा था । इसलिये जेल जाना मेरे लिये खुशकर था । 
में था--आगे नाथ न पाछे पग्रहा, परम स्वलन्त्र, न आगे की 
चिन्ता न पाछे के लिये अनृताघ। में उस समय कंबल एक ही 
कविता की आवृत्ति करता था--खाना कपड़ा सब कोई पावे, 
अच्छे घर में रहने पावें, खुश “रहे: मज्जद्र. किसान, ऐसी 
मति दीजे भगवान्‌ । 

दो रोज बाद कटकः की एक श्ञाम् को सभा में, मेने 
गीता का एक इलोक पढ़ा--'हक़ो वा प्राप्स्यसि स्बगे»जित्वा 
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वा भौक्ष्यसे महीम' । दूसरे चरण के पढ़ने का मौका नहीं मिला । 
पुलिस तो वहाँ खड़ीं थी, बोले चलो, और हाथ पकड़ लिया। 
मेरा अनुमान है उन लोगों ने.खुंद पढ़े लिया होगा--तस्मादु- 
त्तिष्ठ कौन्तैय युद्धाय कृतिनिश्चय: । 

. में कटक जेल में लाया गया । दूसरे दिन ६ मास जेल 
की संजा सना दी गई। अपराध क्‍या है ? मझ कुछ भी पता 
नहीं था। मंने भी कोई आपत्ति नहीं की। उस दिन मेरे 
साथ साथ ४५० व्यवित पकड़े गये थे। और कटक जेल में 

चाये गये । 

जेल में एक-एक थाली कंटोरा लेकर जब हम॑ लोग 
राजनीतिक कैदियों के वार्ड में गये तो लोगोंने आनन्दोललास 
से हमारा स्वागत किया। सब लोगों ने यह जानना चाहा 
कितने बंदी कल आने वाले है। क्‍ 

ग्रधिक से अ्रधिंक॑ संख्या में लोंग जेल जांयें, यही विजय की 
सर्वोत्तम आशा थी, कामना थी। ग॥ 

हम लोग कटक जेल में सात दिन रहें। फिंर पंटना 
केम्प जेल बदली हो गई। स्टेशन पर सभी के आत्मज मिलने 
ग्राये। हम लोग २-३ डिब्बे में भरे थे। लगभग २ दर्जन 
पुलिस सिपाही भी थे। स्टेशन पर एक सज्जन ने पूछा--घर 
के किसी को खबर देनी है ? 

मेंने मना किया। तीसरे दिन हम लोग पटना स्टेशन 

में जा पहुँचे । यह स्टेशन पटने का (वां स्टेशन था। 
केवल बंदी ही इसमें उतर सकते हँँ। हम लोगों को तो यहीं 
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उत्तरना था। यहाँ से पटना केम्प जेल १॥। मील की दूरी पर 
है, जेल के सभी बंदी दिखलाई पड़ते थे। कांटोंके तार से घिरा 
यह मर-कोंढ़ा है । झौर टीन से छाये घर हैं । 

सरकारके पास तो इतने जेली कपड़े नहीं थे, इसीलिये 
झपने झपने कपड़े ले जाने के लिये भी छूट थी, लेकिन बन्दी जेल 
के ही कपड़े पहिनना पसन्द करते थे, हमलोगोंने भी वही किया । 

पटना जेल में ७ हजार आदमी थे जिसमें १ हजार ७ 
सौ उत्कली थे। 

जेल-जीवन साधन का होता है। यहाँ भ्रादमी साधु-ज्ञानी 
बन सकते हें शोर नर-राक्षस भी बन सकते हैं, लेकिन देव बनने 
की चेप्टा कोई कोई करते हैं, पर नर ही रहते हैं । 

यहां सी० क्लास के बंदी थे। केबल इधर-उधर गप्पें 
मारना काम था, मीटिंग आदि करके लोगोंको सनाना काम 
था। नाटक, कहानी, कविता पाठ भ्रादि होता और खास कर 
ऐसे भावों में झोत-प्रोत होते कि यह अंग्रेजी राज कैसे भारत 
से जाये। 


पटना कैम्प जेल 


में श्रोता था। न कहानीकार था न नाटककार झौर 
न कवि ही । लेकिन पढ़ जाता। कुछ पढ़ कुछ लिखें। मेरे मन 
में यह भाव जागा कि प्रंग्रेजी राज जाने के बाद सारा काम 
हिन्दी में होगा। यह उचित है कि हिन्दी को भ्रंग्रेजी की तरह 
लिखा जाय। मेंने यह बात कई बिहारी विद्वानोंके सामने रखी 
भी, कुछने सोचा, माना तो २-४, लेकिन नाराज भअ्रधिकांझ 
हुए। यह बुद्धि तुमको किसने दी ? इस संबंध में मेरे दो 
विचार थें--एक तो स्वर की मात्राएँ ब्यंजन की दायीं तरफ 
लगे, न कि बायें ऊपर-नीचे। और दूसरे ख, स, ह, श का रूप 
बदल दिया जाय । मेने इस पर तक उपस्थित किया कि प्रच- 
लित स्वरव्यंजन की मेल प्रणाली गलत है। कारण स्वर श्यंजन 
का जहाँ मेल होता है वहाँ प्रथम व्यंजन वर्ण का उच्चारण होता 
है, बादमें स्वर की मात्रा की ध्वनि ग्राती है, जेसे--कि की, कु 
कं, के कं, को, कौ में उच्चारण की ध्वनि प्रथम क की श्रायेगी 
बादमें स्वर की मात्राकी। इसलिये मात्राएँ व्यंजनवर्ण के केवल 
दाहिनी श्रोर लगें। 

झग्रोर एक सबसे क्रांतिकारी सुझाव था। वह यह कि 
स्वर वर्ण छोड़ दिया जाय। मात्राएँ ही स्वर औझौर मात्रा का 
काम करें, व्यंजनवर्ण के बायीं श्रोर लगने वाली मात्राएं स्वर 
मानी जाये, पढ़ी जाये और व्यंजन के दाहिनी ओर लगने वाली 
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मात्राएँ, मात्राएँ पढ़ी जायेंगी। दूसरी बात है कि इन 
मात्राप्रों मं जरा परिवतंन . क्रिया जाय। जिससे व्यंजन वर्ण 
के समान हो । तीसरी बात है कि आकार और एकार 
मिलकर ओकार बने, और दीघ ऊकार और आ्राकार मिल 
कर औकार हो । इन सब का एक रूप होगा । लेकिन बाद 
में इस पर संशोधन फिर हुआ। इ, ई, उ, ऊ स्वर को मान 
लिया गया। ख को बदल दिया गया। मेने देखा कि किसी 
प्रकार की अ्रसुविधा लेखन में नहीं है। बल्कि ४५-४६ भक्षरों 
से सारा काम खूब सहलियत क साथ किया जा सकता है। 
अगर कागज मिले तो और भी लिखकर उसकी सुविधा-अ्रसुविधा 
की परीक्षा को जा सकती है । परन्तु यह तो जेल से बाहर जाने 
पर ही काम में लाने लायक विषय होगा । 

'मझें इस नई खोज में आनन्द औया । ऐसा लगा कि मानों 
में कोई बड़ा काम कर रहा होऊं। जहाँ जमीन पर बंठ जाता 
लकड़ी से जमीन खरोचमभे लगता। 


भू-पृष्ट पर हिन्दी लिपि 


एक दिन की बात है--मेंने जमीन साफ किया और 
दातुन॑ तो हाथ में थी ही। फिर नयी लिपि में मेने अनसूया 
प्रसाद पाठक लिखा। इसको मिटा कर फिर स्वर-व्यंजन के 
सारे अक्षर लिख डाले। मात्राएँ लिख डालीं। इसी समय 
श्री गुणनिधि महान्ति आ पहुँचे। मेरे वर्ण परिचय का तमाशा 
आपने देखा । वे बेठ गये और जमीन पर ही स्वर के अक्षर 
लिखने लगे। दिन भर में यह काम इतना व्यापक बन गया कि 
दूसरे-तीसर दिन २५-३० की संख्या में लोग वहीं जमीन पर 
लिखकर वर्ण-परिचय करने लगे। यह काम बड़े ही उत्साह से 
चल निकला। अ्रभी पाँच दिन गुजरे होंगे कि एक दिन जेल का 
सुपरिन्टेन्डेन्ट ने आकर तमाशा देखा । उनको मेरा काम पसन्द 
आ्राया। उन्होंने कहा--में स्‍लेट दूँगा। कागज पेन्सिल दूंगा, 
पुस्तकें भी मंगा दँगा। इन बानर सेना को संभालो, बड़े ही 
उदण्ड लड़के हेंये । 

बात पक्‍की हो गई । शाम के समय एक जेल का 
सिपाही स्‍लेट, पेन्सिल और कागज लेकर आया। 

इन बानर सेना को सम्भाल रखने का भार तीन 
व्यक्तियों पर पड़ा--श्री गोरेचन्द राव, श्री गौरगोपाल दास 
झ्रौर में । 

काम चल निकला । एक हजारसे ऊपर लोगोंने वहाँ 
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हिन्दी सीखी होगी। में अपने प्रिय काम में लगता और हिन्दी 
प्रचार में ही १०-१२ धण्टे बीतने लगे । जेलक तमाम भ्रादमियों 
ने इसे पसंद किया। इसको आदर्श मान प्रन्य वार्डों में भी 
हिन्दी की क्‍लासें होने लगीं। जो समय भार-सा बना था, 
कुछ घण्टों का लगने लगा। मेरी श्राँखों क॑ सामने नई लिपि 
नाचने लगी। कारण, इसको हम अंग्रेजी लिपि के मुकाबिले 
में जो लाने वाले हैं। प्रंग्रेजी तो भारत से गई समझो | 





मेरे लिये ६ मास ६ हफ्ते-से मालूम दिये। में जेल से 
मुक्‍त हो गया। साथ में लगभग ५० ग्रादमी उस रोज जेल से 
बरी हुए थे । 

कटक (श्रोड़िशा) तक के लिये हमें रेलवे-पास मिला 
था और मार्ग खर्च के लिये कुछ रुपये भी मिले थे । 

हम उत्कल की ओर चले । तय किया, पटना और 
गया देखते चलेंगे। पटना गये। वहां पर भी राजनीतिक 
वायू धीमी-सी लगी । हम लोगों को देख लोगों की आंखें टिक 
तो जाती थीं, लेकिन यह पूछनेका साहस शायद नहीं होता था 
कि हम कहाँ से आ्राये हें ग्रोर जा कहाँ रहे हैं? खटर की पोशाक 
न होती तो सम्भव है पूछते भी। 


फलगू स्नान और बुद्ध-मन्दिर दर्शन 


हमें पटना कोई खास.आकर्षित न कर .सका। हमलोग 
गया गये। फल्गूमें नहाया। पण्डों को दक्षिणा देनेके लिये 
पैसे न थे। इसलिये एक किनारे “मंगलम्‌ भगवान्‌ विष्णु 
मंगलम्‌ गरुड़ध्वजं, मंगलम पुण्डरीकाक्ष मंगलम्‌ मधुसूदनम्‌, ओम 
अपवित्रो पवित्रो वा सर्वावस्थां गतो5पिवा यः स्मरेत्‌ पुण्डरीकक्षं 
स वाह्माभ्यन्तर: शुत्ि:' मन्त्र से ऊपर जल छिंड़क फल्गू वारि- 
धारों में प्रवेश किया तथा लगे लगाने गोते। सो जितने पुरखों 
के नाम याद आये, सभी के नाम से गोते लगाये । जाने अ्रनजाने 
ब्रह्मा-विष्ण-महेश, अग्नि, वरुण, वायु आदि के लिये भी गोते 
लगे । 
गोते लगाते मुझे एक बात याद आई ॥ प्रयाग कीः 
किसी देहात की बात थी। देहाती ग्राम के तुलसी-चौरे क॑ पास 
एक बुढ़िया बेठी पूजा करती है और पूजा करके भोग लगाती 
है । कहती है--रामजी तू हूँ ला, सीता मेया त्‌ हूँ ला, शिवजी 
तू हँ ला, पारवतीजी त्‌ हँ ला--बात यह है कि वह रोज 
३३ कोटि देवताओं के नाम नहीं तो सौ के तो जरूर लेती 
होगी । 

मझे हँसते देख साथी बोले--हँसते क्‍यों हें ? मेने यह 
कथा सनाई। सभी हँस पड़े। 

सस्‍नानादि से निवृत्त हो बुद्धगयया देखने चले । बुद्ध- 
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मन्दिर देखा, वह बट देखा जिसके नीचे बेठकर बुद्ध भगवान्‌ 
ने बोधित्वप्राप्ति लाभ किया था। 

मनमें आया--काश, हम भी ऐसे ही ध्यान लगाकर 
ज्ञानी बन जाते। लेकिन वेसा कप्ट, बसा त्याग हमारे बते 
के बाहर है। फल तो चाहिये,, लेकिन उस फल के लगनेमे क्‍या 
और कितने श्रम की आवश्यकता है मालूम नहीं। यही तो है 
न संसार ? 


केटक आगमन 


घर जाऊँ, घर जाऊं करते फिर कठक झा गया । 
यहाँ देखा बड़ा विचित्र हाल है। सारा उत्साह ठंडा है। भय 
का साम्राज्य है। लोग बातें करते समय चारों श्लोर देख लेते 
हैं। खान-पान की विचित्र व्यवस्था थी । हमारे साथी लुक- 
छिप कर जाते और बड़े ले शञ्राते तथा काठजोरी के किनारे 
बेठकर प्रेमसे खाते और उसीका पय पान करते। दिनके भोजन 
का हाल बुरा था। लेकिन रातको किसी न किसीके घर जाकर 
भोजन कर लेते और काठजोरी की बालू में सो जाते। कितनी 
सुन्दर नींद श्राती थी! यहीं कबीर की उक्ति जंची-- 

चाह गई चिन्ता मिटी मन॒वा बेपरवाह । 
जिनको कछ न चाहिए सोई साहनसाह ।। 

मेंने श्री महताबजीसे कहा--में घर जाना चाहता हूं। 

श्री गोरचन्द्र रावतने कहा--घर क्या करेंगे ? चलो 
ब्रह्मपुर । 

श्री महताबजी ने कहा--नहीं-नहीं, ऐसी दशा में काम 
छोड़कर कहीं जाना उचित नहीं, यहीं रहो। क्या कष्ट से डर 
गये हो ? डटे रहो, देखा जायेगा। में रुक गया। 

सूर्यंकी किरणें जबतक चिमटी न काटती हम लोग बाल्‌ 
में रहते, में भंगुलियों से लिख करके (हिन्दी लिखाता--जो 
मालूम था, कुछ कहता* - - । 
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मुझे बहुत पहले से उनके जीवन से, काम से, प्रेम था, 
जिन लोगों ने कि अंग्रेजों को मारा था और फांसी पाया था। 
ऐसे साहित्य का कुछ संग्रह मेरे पास था, जो नवद्वीप में था। 

काठजोरी की उदार शीतल गोद हमारे लिये राज- 
प्रासाद से बढ़कर थी। वह न तो किसी की परवाह करती थी 
न किसी का कहा सुनती थी । उसका अम्लान मुख और कलेवर 
बड़ा ही सुन्दर दीखता था। वह सदयता और भेद-भाव शून्य 
वारिदान श्रनृपमेय होता था । लेकिन इस भ्रमियतुल्य पय 
पान कराने के बाद बरसात में जब वह ऋतुमती होती है तो 
उसका उन्माद और गअंगड़ाई जन-मन के लिये बड़ा ही दुखदाई 
होता है। लाखों लोग बेघर-बार हो जाते हैं। लाखों जीव 
वारिधारा में बहकर सागर में घुलमिल जाते हैं। 

लेकिन यह भी ठीक है कि अगर महानदी अपना पयपान 
न कराती तो घर-घर में हाथीपाँव वाले कोषाध्यक्ष नजर 
आते । यह एक विचित्र बात है। महानदी अपनी जड़ी 
बूटियों को छानकर रस लाकर बाँटने बः लिये काठजोरी को 
देती है और वह कटक-जन-जननी बनकर जीवन-दान देती है, 
निरोग बनाती है । 


सत्याग्रह 


शाम के समय निश्चय होता कि कल सबेरे काटजोरी का 
पयपान कर शराब की दुकान पर या विलायती बस्त्रों की 
दुकान पर धरना देने के लिये तैयार रहना। उनको किसी के 
प्रेरणा की जरूरत नहीं होती। जाड़ा हो या बरसात, धप हो 
या छाया, वे तो अपने काम में लगे थे। स्वराज पाने की उनकी 
प्रवल इच्छा सारे कष्टों को भला देती थी । 

एक दिन को घटना बड़ी ही मर्माहत नजर से गुजरी । 
चौधरी बाजार की अफीम वाली दुकान पर धरना था, और 
जोर का घधरना। २०-२४ स्वयंसेवक सत्याग्रही पथिकों के 
पद क॑ सामने लेटे हुए थे। पुलिस आती और पर पकड़ कढ़ेलती 
ले चलती । इस जगह कोई ६० आदमी पकड़े गये थे। नगर भर 
में जोश था । सारा शहर गरम था, महताब बाबने अपना कागज 
पत्र और मेजट्टीन कार्यालय श्री अटल विहारी झ्राचार्य की दुकान 
के बरामदे से लगा रखा था। वहींसे बल मिलता । शामक समय 
में हिन्दी पढ़ाता और बातें करता। ु 

उक्त घटना ने मेरे मनको उत्फुल्ल कर दिया था। मरे 
पशुझ्नों को इस प्रकार कढ़ेलते तो मैंने देखा था, लेकिन श्रादमी 
को ग्रादमी इस प्रकार निर्देयता से कढेलते मेने नहीं देखा था। 
कुछ भ्रमणार्थी साहेबों ने भी यह तमाशा देखा था। उनको 
यह आ्राइचये में डाल देने वाला दृश्य था। गान्धीजी के इशारे 
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पर लोग इस प्रकार शान्तिमय सत्याग्रह करते हैँ, कर सकते 
हे, उनके जीवन में भी प्रथम घटना थी । 

मझे टीक याद है कि मेने उस दिन, लोगों में जोश भरने 
के लिये आप-जोतो बातें कट्टीं थी, कि किस प्रकार बंगाल के 
महिसवथान नामक गाँव में हम नमक बनाते थे। पुलिस 
ग्राती तो नमक की कड़ाड़ी सिर पर ले लेते थे। पुलिस वाले 
डर जाते कि कहीं छीना झपटी म॑ गरम पानी उन पर भी न 
पड़ जाये । 

एक बार कलछकने में नमक बिक्री करनेका सत्याग्रह, में 
कर रहा था। पुलिस सर्जन ने मे तीन वार चले जाने के लिये 

कहा। मेने साफ कहा--नहीं जाऊगा। सजन डण्ड वर्षाने 

लगा। प्रत्येक डण्ड के श्रागे यह कहता--'नहीं जाऊंगा, नह 
जाऊंगा 

मझ याद है कि प्रथम डण्डा मरे पर की एड़ी पर लगा 
और फिर वेसे ही लगता ऊपर को ओर बढ़ने लगा। में दाहिने 
हाथ को म॒ट्टी को बाँई बगल में और बायें हाथ की मुट्ठी को 
दाहिनी बगल में दबाये सीधे खड़ा था। डण्डे चल रहे थे, 
मानो धान कटा जा रहा हो | पिछले सिर पर डंडा लगा और में 
गिर पड़ा। पर वहाँ से हटा नहीं । स्वाधीनता की प्यास इतनी 
थी कि वे डण्ड मुझे तकलीफ नहीं दे सके थे। 

दूसरे दिन सबेरेका हाल तो और विचित्र था। स्वराज्या- 
श्रम पर पुलिस का कब्जा था। जो काँग्रेस का दफ्तर था, आज 
पुलिस चौकी बनी थी। कल सबरे स्वराज्याश्रम पर चढ़ाई 
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होगी । यह सूचना तमाम शहर भर में फेला दी गई थी । 
वहाँ जो पुलिसवाले थे, उनसे चौोगुने लट्डधारी पुलिस थी और 
बन्दूक वाले फौजी जवान १०-२०। में दर्शकों में था। 
सत्याग्रही चलने लगे आ्राश्मम के फाटक पर पेलिआने। पुलिस 
ने अपनी लाठी सम्भाली और दनादन वर्षा ही तो दी। लगभग 
८०-९० सत्याग्रही बिछा दिये गये। खन की धार बह चली। 
आ्राश्रम का द्वार खून की पिचकारी से रंग गया। आखिरकार, 
दो चार अन्दर गये, और बन्दे-मातरम्‌ का नारा लगाया। 
उनमें श्रीमती रेवा सेन और गोलक विहारी महारणा भी थे। 
आश्रम दखल माना गया। पुलिस ने खाली कर दिया। 

सत्याग्रही मेडिकल में दाखिल हुए। वहाँ सीट नहीं 
थी। नीचे बिस्तर लगे। उनकी सेवा में में भी एक था। 
वह उस समय की चीत्कार करुणा नहीं पेदा करती थी, बल्कि 
जोश पेदा होता था। उस ज्वाला में क्द'पड़ने की इच्छा होती 
थी। महात्मा गान्धी जी की पुकार से नस-नस में गरम खून 
खौल उठता था और लोग जूझ पड़ने के लिये तैयार 
रहते थे। 


श्री राधामोहन महापात्रजी 


दो-चार दिन के बाद श्री राधामोहन महापात्र के घर 
भोजन की ध्यवस्था हुई। लेकिन बालू की सेज और टाउनहाल 
का बरामदा राणष्ट्रभाषा क्लास के लिये मिला रहा। 

कुछ दिनके बाद श्री राधामोहनजी ने मुझे अपने फस 
को झोपड़ी दे दी। इसके चारों ओर केले, भ्रमरूद तथा फूल 
के पेड़ भी थे। बड़ा सुन्दर स्थान था। झोपड़ी अवश्य 
फूस की थी, लेकिन उसके झ्रास पास जो अक्नत्रिम सौन्दर्य 
था, वह अनपम था। इस स्थान को देखकर मालती देवीजी ने 
कहा था--यह तो काव्यमय स्थान है । श्री राधामोहनजी की 
सौजन्यता से मेरे भोजन की समस्या हल हो गई 
थी । यों तो छिप करके लगभग ५० आदमी उनके घर 
रोज भोजन करते । कभी-कभी तो ६०-७०-८० तक की 
संख्या पहुँच जाती । महापात्रजी की माँ और पत्नी बड़े 
प्यार और प्रसन्नतासे सबको भोजन करातीं। रोज रातको 
कभी एक और कभी दो बजा करते थे। 

महापात्रजी कोई धनी नहीं हें। उनसे अधिक संपन्न व्यक्ति 
उत्कल में हें। लेकिन इनकी सहृदयता के मुकाबिले में. लोग 
कुछ भी नहीं हैं। भोजन के उपरान्त स्वयंसेवक कहाँ और किस 
घर में रहेंगे, कहाँ साइक्लोस्टाइल से प्रचार-पत्र छापे जायेंगे, 
सारा सामान कहाँसे जुटाया जाय और कहाँ रखा जाय ? यह 
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भी महापात्रजी की चिन्ता का विषय बन गया था, आवश्यक 
काम था। 

में निश्चिन्त उनके घर में रहने लगा । अ्रब में केवल 
हिन्दी पण्डित था और आगे चल कर हिन्दी उठ गई, में केवल 
पण्डितजी रह गंया। में घर-घर घम कर हिन्दी पढ़ाता। 
कांग्रेस के काम का प्रचार भी मेरे जीवन का उस समय एक ग्रंग 
था। अंग्रेजों को मार कर भगाना है, चाहे जैसे हो, लक्ष्य होना 
चाहिये। में इसका हामी था। 

ग्रब मेरा सारा सामान आ गया। बंगाल का सम्वन्ध 
तोड़ दिया था। मेरी निजी हिन्दी पुरतकालय के लिये एक 
आल्मारी की जल्रत थी। इनको नीचे देखकर श्री राधामोहनजी 
ले एक ढाबल की आ्रालमारी दी जो ग्राज भी १० आलमारियों 
के बीच प्रथम नम्बरकी है और ठिगनी दादीके समान 
बेटी है। 

में दो साल तक श्री राधामोहनजी के घर रहा । 
ग्रापक दिल और दिमाग ने मेरे प्रति नीरस भाव नहीं व्यक्त 
किये। आपको माता झौर पत्नी ने भो कभी यह व्यक्त नहीं 
किया कि में बाहर का हैं, क्‍यों शिर पर सवार हो अन्न ध्वंस 
करता हैँ । भोजन का समय होते ही तीनों ववत प्रथम मेरी 
पूछ होती थी। 


प्रान्तीय सभा की स्थापना 


मेरे दिमाग में आया--एक प्रचार सभा की स्थापना 
की जाय। इधर-उधर चर्चा की। श्री राधामोहनजी से भी 
कहा। आपने कई नाम बतलाये, जिनमें में श्री राधानाथजी 
रथ से थोडा परिचित था। 

एक दिन घमते-घामते में समाज-कार्यालय गया । 
वहीं श्री राधानाथजी रथ से भेंट हो गई। मेंने कहा--मेरी 
इच्छा है कि यहाँ एक “उत्कल प्रान्तीय हिन्दी प्रचार सभा” की 
स्थापना की जाय। राधानाथजी मेरे मुख की ओर दो मिनट 
तक देखते रहे और बोले--यह तो सर्वोत्तम काम होगा। 
चलो स्वामीजी के पास चलें। उनको ही सभापति बनाया जाय । 
स्वामीजी एक नामी वकील हें। 

स्वामीजी कौन हैं, में जानता न था। परिचय पूछा 
भी नहीं। वहाँ जाने पर परिचय तो मिल ही जायगा, यह 
सोच चप रहा। 

रथजी और में दोनों स्वामीजी के पास गये। उन्होंने 
सबेरे का जलपान कराया। कोरा-पेड़ा (नारियल का लड्डू ) 
और घी से भूजे चड़े तथा चीनाबादाम खिलाये। रथजी ने 
आने का उद्देश्य कहा। स्वामीजी ने कहा--ठीक है। मेरी 
आपत्ति नहीं है। और उन्हींके सामने एक कागज में लिखा 
गया :--- | 
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स्वामी विचित्रानन्द दास सभापति 
श्रीयत राधानाथजी रथ मन्त्री 
श्रीमती रमादेवीजी चौधरी कोषा ध्यक्ष 
श्री रड्रलालजी मोदी सभ्य 
श्री सत्यनारायण सेनगप्त सभ्य 
श्री नन्दकिशोर दास सभ्य 
श्री राजकृष्ण बोष सभ्य 
श्री लक्ष्मीनारायंण साहु सभ्य 
श्री श्रनसूया प्रसाद पाठक सम्य 


ग्रौर भी कुछ आदमी ले सकेंगे। इसका प्रथम उत्सव 
रामनौमी के दिन मनांया जाय, तय हो गया । 

यह अस्थायी संमिति बंन गई। अब सवाल था एक 
घर लेकर कार्योलेय करने तथा पढ़ाने के लिये स्थान का। 
परन्तु घर भाड़े के लिये रुपये कहाँसे आ्रायेंगें, और सुविधाजनक 
घर हीं कहाँ मिलेगा ? परन्तु घर मिलने में देर नहीं हुई । 
घर है, लेकिन वह एक तो बेमरामत है दूसरे बेहिफाजत का 
है। लोग उसमें नहीं जाते। कोई भाड़ा भी नहीं लेता, कहते 
हें--उसमें भूत रहता है। मैंने कहा--यह उत्तम है। एक 
कोने में भूत-देव रहेंगे भर एक कोने में में । उनके रहनेसे घर 
की रंखंवाली भी रहेगी। मैं तो घूमता रहंगा, घरमें कौन 
रंहेंगा ? 

१२ रुपये भासिक पंर दीतलला घर बांकाबाजार 
में मिल गया। वह घर अभी भी है, लोग उसमें रहते हैं। 
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में रहता और उसी रुपये से मरम्मत करता। घरवालोंने जब 
तक में था याने सन्‌ १६३३ से १६९३७ तक रुपये नहीं लिये। 
केवल मरामतमें कट जाते । रुपये तो थे नहीं । श्रीमती रमादेवी 
घर-भाडे की रकम देती। में बनानेमें खचे करता था। अब 
वह मन॒ध्यों के रहने लायक बन गया। सभा की मीटिगे वहीं 
होती और क्लासें भी चलाई जाती। हरिजन कार्यालय भी 
वहीं था । 

राष्ट्रभाषा का काम चल निकला। समय पर उत्सव 
टो गया। वही मन्त्री, सभापति तथा सम्य थे। श्रीयुत जानकी 
बोष (नेताजी सुभाषचन्द्र बोष के पिंता) ने उत्सव का उद्घाटन 
किया था। यह महान आशीर्वाद थां। २-३ साल में दों- 
तीन मन्त्री बदले, परन्तु सभापति वही बने रहे। 

घर-भाड़ेका प्रशन विचारणीय था। एक रोज स्वर्गयि श्रीं 
जीवरामजी भाई सभा-कार्यालयमें ग्राये, देखा, सुना । बोले--में 
६० रुपये दूंगा, ६ मास तक, लेकिन तुमको रोज एक घण्टा 
चर्खसा कातना पड़ेगा। मेने यह मजदूरी स्वीकार कर ली । 
मजदूरी मजे की थी, मेरा सूत मेरे पास रहेगा । लेकिन सूत 
कातना उनकी आज्ञाका पालन था। 

यह क्रम जारी था। में बहुत साल तक सूत कातता 
रहा। उसमें एक प्रकार जीवनको शान्ति मिलती थी । 
लेकिन एक बार की बात है--गान्धी-जयन्ती में 'हरिजन 
सेवक संघ को सत देना था। मेने सूत तो दे दिया साथ ही 
साथ चर्खा भी दे दिया। उस दिन से फिर चर्खा कातना 
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छूट गया । 

जीवराम भाई खट्दर के अनन्य भक्त थे । उत्कल 
खादी प्रचार के लिये आप एक लाख रुपये दान कर चुके थे 
ओर साथ ही साथ हिन्दी प्रचार के भी परम भक्त थे। 

वे बीमार थे, बहुत दिनों तक बीमार रहे । और 
शेष में चले भी गये । उनका एक पत्र मुझे मिला--तुम भद्रक 
आओ्रो । हिन्दी की कुछ पुस्तकें हं, अपने पुस्तकालयके लिये 
ले जाओो। 

लेकिन दुर्भाग्य की बात थी कि पत्र पाने के चार दिन 
प्रथम उनकी मृत्यु का सम्बाद समाचार पत्रों में पढ़ चुका था। 
वे चले गये, लेकिन उनका नाम यह खद्दर गा रहा है। उनके 
ग्राश्नम के संचालक श्री ईश्वरलाल व्यास उनके नाम का, कामका 
झण्डा उड़ा रहे हैं। 


प्रथम हिन्दी परीक्षा -केन्द्र 


इसी समय गान्धीजी ने हरिजन ग्रान्दोलन शुरू कर 
दिया। यहाँ पर भी आश्रम बन गया था। श्रीमती रमादेबी 
तथा श्री गोपबंधु चौधरी आदि इसी काम में लगे। नारी आश्रम 
बना। उनका काम था भंगियों की बस्ती में जा-जाकर घर 
पायखाना आदि साफ करना तथा उनके बालकों को शिक्षा 
देना। में इसी आश्रमकी महिलाओं को हिन्दी पढ़ाता था। 
इन महिलओं में गोपबाब्‌ की कन्या अन्नपूर्णा भी थी। वह 
बुद्धिमती तथा स्वभाव की जिन्नासु थी। अच्छी हिन्दी जानती 
थी । मने उसीसे प्रथम पूछा कि वह हिन्दी परीक्षा 
देगी तो ? उसके साथ और भी तीन बालिकाएँ तैयार हुई । 
इनका नाम सुनकर श्री मनमोहन चौधरी (आ्राज ग्रोड़िशा 
के भूदान नेता), श्रीयुत सुरेंद्रनाथ द्विवेदी (आज श्रोड़िशा के 
प्रजा सोशलिस्ट नेता, एम० पी०) और बनमाली मिश्र (आज 
सभा कार्यालय के कार्यालय-मन्त्री तथा प्रधान प्रचारक) इस 
प्रकार हिन्दी साहित्य सम्मेलन की प्रवेश परीक्षा में ७ परीक्षार्थी 
शामिल हुए। परीक्षा केंद्र था वही नया भाड़े का घर। 

घरके हो जाने से भोजन हाथ से पकता ।॥ में अरब 
स्वपाकी था ओर चौबीस घंटे में एक ही वक्‍त भोजन बनाता 
था। स्वामीजीकी क्ृपासे स्टोव मिल गया था। उसीसे दाल-भात, 
तरकारी बनाता था और शामके लिये २-३ परोठे बना कर रख 
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देता। इसी स्टोव में अ्रतिथियोंका भोजन भी बनता। जिनमें 
श्री मोहनलाल गौतम (मन्‍्त्री, उत्तर प्रदेश ), ५पं० बनारसी दास 
चतुबंदी, एम० पी० आदि जेसे आये हँँ। यह घर श्रब कांग्रेस 
कार्यक्रम, हरिजन सेवा और क्रांतिकारियों के समागंमं का केंद्र 
बन गया था। शाम को ८ बजे के बाद चर्चाएँ होतीं। बाकी 
समय तो मुझे हिन्दी पढ़ाने से फुर्सेत नहीं थी। यह काम मुझे 
पसन्द आ गया था, स्वराज्य की एकता का एकमात्र संत्र 
राष्ट्रमाधा है। अश्रब मुझे इसमें विद्वास हो गया था। लेकिन 
इसके साथ-साथ भारत से अंग्रेजों को निकाल देना भी प्रधान 
काम था। यह मुझे भी पसन्द था। में अपने को अहिंसा का 
पूर्ण उपासक नहीं मानता था। में उसे समझता ही नहीं था। 
लेकिन मारने में जहाँ श्रपनी ताकत काम नहीं करती वहाँ अ्रहिसा 
का पालने करना चाहिये । 

जो हिसा करके मर चुके थे, फांसी पा चुके थे, उनके 
प्रति मेरी हमदर्दी थी, भकक्‍ति थी और उनका में पुजारी भी 
थां। जब मेंने पढ़ा कि दस छात्रोंने काकोरी ट्रेन खड़ी करके 
सरकारी खजाना लूट लिया था तो उनकी बहादुरी का में पूर्ण 
बखान करने लगा था। “काकोरी-षडयंत्र” पुस्तक मंगा लिया। 
हालांकि वह जब्त थी। पास में रखना जुमं था। भारत में 
अंग्रेजी राज” जैसी कितनी पुस्तकें मेरे पास थीं। में उनको 
लोगींको पढ़नेके लिये देता था। फिर उस पर चर्चा करता 
था। इस चर्चा से मुझे बेहद खुशी होती थी। 


एक हिंसा-प्रेमी देशसेवक कार्यालय में 


में नवद्वीप में था। वहीं नमक-सत्याग्रह करके जेल 
गया। नमक-कानून तोड़नेके डण्डे कितने हलके होते हें मुझे 
भली भांति मालूम है। उसका धक्का कभी-कभी आज भी 
पुरवेया के चलने से मालूम देता है। 

नवद्वीप में रहते मेरा कितने क्रांतिकारियों से परिचय 
हो गया था। में यहां था लेकिन सम्बन्ध बना था। आदमी 
ग्रातें। उसी आवाजाही में श्री रवीन्द्रकुमार घोष से भी परिचय 
हो गया। वे हमेशा झ्ाते और ११-१२ बजे रात तक रहते 
गप्पें मारते । इन गप्पोंके भाव न तो विलासी थे न ललित ही । 

एक रोज एक आदमी आया और एक चिन्हारी दी। 
मुझे अ्रब उससे बातें करने में कोई शक नहीं मालूम दिया । उसने 
कहा--विपिन गांगोली आज रातको आपके पास आझाते हैं। 
बंगालमें श्रब उनको रखना खतरे से खाली नहीं है। पकड़ाने 
वाले को दस हजार का इनाम है--जिन्दा हों चाहे मृत । 

इसके पहले मेंने उनको एक-दो बार देंखा तो था, लेकिन 
इतनी बड़ी मूल्यवाले हें भ्रभी मालूम दिया । मुझे डर नहीं 
लगा। बल्कि हृदयक सारे तार झनझना उठे। स्थानकी खोज 
में बुद्धि दौड़ लगाने लगी। मेरे पास वे एक रात तो रह सकते 
हैं, लेकिन सबेरा होते ही प्रश्न की वस्तु बन जायेंगे और छिपाना 
भी मश्किल हो जायेंगा। 
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कक 


इस बीच मेंने चार युवकों से प्रतिज्ञा-पत्र में * सही तो 
कराया था, लेकिन परीक्षा लेने का समय नहीं था। मेंने रवि 
घोषको बुलाया और उन चारों का नाम बतलाया। गांगोलीजी 
आते हं---उनको भी मुझसे पहले मालूम हो गया था। कारण 
गांगोलीजी के स्थान की खोज के लिये तीन आदमी झोडिशा 
आये थे और तीनों तीन जगह गये, बिना किसी को मालूम 
कराये । 

नियत समय पर गांगोलीजी आ गये। रातको सोने 
का काम तो था नहीं। मेंने चार युवकों को भर्ती करनेकी बात 
उनसे कही । परन्तु कसोटी पर कसे नहीं गये । लेकिन युवक 
अच्छे हूँ, उत्साही हैं । स्वराज्य-प्रेमी हें, कीमत चुकाने 
वाले हें। 

गांगोलीजी ने कहा--अ्रच्छा, तो उन लोगोंको बुला लो । 
में आधे घंटे में परीक्षा कर लूँगा। पर मेरा नाम उनको मालूम 
न हो। किसी को भी नाम न कहना। 

थोड़ी देर में चार युवक पकड़ मँगाये गये, परिचय 
कराये---इनका नाम मुरलीधर है और इनका राधेश्याम । 
दोनों श्रोड़िया यूवक हें। और ये बंकिम और सुधांशु बंगाली 
हैं। इन पर कामका विश्वास किया जा सकता है। 

वे बातें करने लगे। बंगला बोलते। मुझसे भी बंगला 
बोलते। यों तो हिन्दी भी बोल सकते थे। उनका व्यक्तितित्व 
विशाल था। गौर वर्ण, लम्बा कद, स्थल शरीर और अंगार- 
सी चमकती आँखें बड़ी ही भयावनी लगती थीं। 
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में नीचे की ओरसे चौकन्ना था। जैसे-जैसे सर्य की 
किरणें मेरे निवास की ओर सरकती आ रही थी वेसे-वेसे चिन्ता 
ग्रौर भयानक दायित्व बढ़ रहा था। पकड़ा जाना एक क्रांति- 
कारी के लिये लज्जा की वात थी। अपमान का विषय था। 
और दायित्वशून्य अविश्वास का पात्र बनना भी था। यह एक 
गुरूभार मुझ पर प्रथम आ पड़ा था। सभी की निगाहें मुझ 
प्र थीं। 

गांगोलीजी ने कहा--पाठकजी, भोर हो रहा है, परन्तु 
चिन्ता नहीं । यहाँ मुझे कोई जानता भी नहीं । जाड़े के दिन हें 
कम्बल ओढ़े पड़ा रहँगा। लेकिन यहाँ एक असुविधा हैं। 
इस दोतल्‍्ले से में भागना चाहूँ तो भागने का स्थान नहीं। में 
नीचे रह सकता हूं। रास्ता एक ही है या दो ? 

मैंने कहा--दों। एक आम और एक मेहतर के आने 
जाने का। 

गांगोलीजी--कोई बात नहीं। हमारे शास्त्र में मेहतर 
ब्राह्मण का सवाल ही नहीं है। 

में मुरलीधर को एक तरफ ले जाकर कहा--इ्नको 
ऐसे स्थान पर रखना है जहाँ कोई जाने न पाये। जाने नहीं, 
यहाँ सावधानी से तुम को काम करना होगा। 

म्रलीधर--में ऊपर के कमरे में रहता हूँ । वह 
मेरे पढ़ने का कमरा है। नीचे भाई की सोने-चाँदीकी दुकान 
है। सो हमारे जाने के मार्ग में कोई प्रतिबन्ध नहीं है । 

मैंने रविबाब्‌ को एलाकर कहा--श्रापने मुरली का 
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कमरा देखा है? 

रवि--हाँ, हाँ वह एकान्त है, केवल जब ये पढ़ने जायेंगे, 
उस समय चिन्ता की बात है। 

मुरली--में नौकर को कह जाऊँगा, कोई ऊपर नहीं 
जायेगा । 

रवि--यहाँकी अपेक्षा वह स्थान बहुत निरापद है । 

मेंने कहा--चल देना चाहिये। 

गांगोलीजी---पाठकजी, तुम हमको दूसरे के जुम्मे रख 
कर अपने को मुक्त न समझना । 

मेने कहा--नहीं-नहीं, में शाम-को आरऊँगा। मुरली 
ओर रविबाब्‌ के साथ मेने उनको भेज दिया। अब मुझे 
शान्ति मिली। मनने कहा--देखो, कैसे चिड़िया चहचहा 
रही है। 

स्‍्नानादि से निवृत्त हो मे हरिजन आश्रम को हिन्दी 
पढ़ाने गया। आज कुछ विलम्ब भी हो गया था। सभी क्लास 
में बेठीं हें। में गया और जो कल लिखने का काम दिया था, 
माँगा । 

उनमें अन्नपूर्णा जरा दबंग थी। उसने अपनी कापी 
बढ़ाते पूछा--भ्राज आपका मुखड़ा लाल, आंखें लाल हैं; रात 
को क्या नींद नहीं श्राई ? 

यह सुन्र मेंने उसकी ओर गौरसे देखा। श्ररुण आनन 
और तेजपूर्ण बड़ी-बड़ी आंखें थीं। लेकिन झाज मेरी आंखों 
के तेज को वे सह न सकी। झट झुक ही गई। मेंने कुछ नहीं 
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कहा--फिर किसी प्रकार का प्रश्न नहीं किया। हिन्दी पढ़ाई 
खतम होने के बाद अन्नपूर्णा ने कहा--कोई राजनीतिक पुस्तक 
हो तो मुझे पढ़ने के लिये दीजिये। 

मेंने उसको देखा। खशी लगी, बोला--अच्छा, में 
देगा, लेकिन वह पुस्तक दूसरे किसीके हाथ न पड़े और चला 
गया । ह 

मेंने १२ बजे तक नियमित चलनेवाली हिन्दी की पढ़ाई 
की। भोजन बनाया, खाया । लेकिन जो द्न्द्र दिमाग में, 
बुद्धि और मन में मचा था, वह उस समयका पाठक ही जानता 
था। भोजन के उपरान्त ऊपर जाकर लेट रहा । स्थान की 
खोजमें नींद नहीं आई। हटठात श्री नवक्ृष्णजी चौधरी पर 
मनकी निगाहें गई। मुझे जरा खुशी हुई। कारण उनका 
एक फाम है, यहाँसे (कटक से) ३०-४० मील की दूरी पर है। 
इनको वहीं रखा जाय तो उत्तम होगा। लेकिन कहें तो केसे ? 
किस प्रकार से बातों का सत्र शुरू किया जाय। मनमें शक भी 
है कि वे अ्रहिसावादी कांग्रेसी हँं। कहीं काम बिगाड़ तो न 
देंगे। लेकिन बातचीत में उनकी सहानुभूति हिसावादियों की 
ग्रर भी रहती है। 

में घर गया, देखा वे अकेले बरामदे में बेठे हें । मेंने 
कहा--एक सज्जन आये हैं, श्रापफो कोई आपत्ति न हो तो 
आपके आ्राश्वम अणखिया में कुछ दिन रहेंगे । शर्ते यह है कि उनके 
बारे में कोई जाने नहीं। ये बंगाल से आये हें, इतना आप जानें 
और अ्रधिक जानना चाहते हैं तो ये राजनीतिक छिपे झ्रादमी हैं । 
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नवबाब्‌ बोले--छिपाते क्‍यों हो, में समझ गया । 
लेकिन नाम का परिवय नहीं दोगे तो कैसे में व्यवस्था कछंगा ? 

मेने कहा--ये विपिन गांगोली हैं । 

नवबाब्‌ बोले--हें ! वे तुम्हारे पास कंसे आये? 
तुम्हारा ऐसे भयानक आदमियों के साथ भी सम्बन्ध है? 

मेंने कहा--है, पुराना है । तो वहाँ जो आदमी है 
उसको पत्र लिख दीजिये। 

नवबाबू--कब जायेंगे ? 

मेंने कहा--समय का ठिकाना नहीं । शञ्राज भी, दो- 
चार रोज बाद भी और नहीं भी हो सकता है। 

नवबाब्‌ू--तो जा कर उससे कहना ये शान्ति-निकेतन 
से आये हें। बंगला बोलेंगे तो अपने आप समझ जायगा कि 
मालती देवी के घर का कोई होगा। में भी दो-चार दिन में 
जाऊंगा । 

यह एक बड़ी भारी मुसीबत से रक्षा पाया। वहां 
रहना सबसे निरापद था। नवबाब ने यह बड़ी भारी सहायता 
की। मेने उनसे प्रार्थना की कि यह बात किसीको भी मालूम 
नहो। 

शाम को जाकर मेंने गांगोलीजी से सारी बातें कहीं। वे 
बड़े खुश हुए । बोले--नवबाब का नाम तो मेंने सुना ही थां। फिर 
वहीं उनसे बात करने का मौका भी मिलेगा। लेकिन कलकत्ते 
को खबर करना है, २-३ दिन में आ्रादमी श्रायगा तो सारी 
खबर मिल जायेगी। मझे बंगाल से संबंध बनाये रखना है। 
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में चुप नहीं बैठंगा। मौका पाते ही हमारे आदमी अपने-अपने 
गन्तव्य स्थानों पर जाकर काम कर आयेंगे । कई लक्ष्य हें। 
में जीतेजी अंग्रेजोंकी या उनके पीढ़ियों को छोड़ गा नहीं। 
में शान्त नहीं होऊंगा। यह कहते उनकी आँखोंसे मानों अंगार 
बरसने लगा। तूम मेरे लिये चिन्ता भी मत करो। में समझ 
लूगा। जो जीवन को हथेली पर लिये फिरता है, उसके लिये 
चिन्ता क्यों ? लेकिन योंही मर जाना बेवकफों का काम है। 

में वापस आ गया । दिमाग में इन्द्र था, और जोश भी 
था। ऐसा लगता था मानो हम कोई बड़ा भारी किला तोड़ 
कर आये हों। 

रविबाब मेरे साथ घर आये । १२ बजे तक बातें 
होती रहीं। फिर में उनको छोड़ने उनके घर तक गया। 
वे फ्रि मेरे घर तक साथ आये। इस आवा-जाही में 
तीन बजे, पुलिसवाले देखते थे। लेकिन में हिन्दी पण्डित 
था, और रविबाब मेडिकल के छात्र । 

सबेरे में 'काकोरी षडयंत्र' नामक पुस्तक पर कागज 

चढ़ा आश्रम गया और अद्नपूर्णा के हाथ में दिया। उसने उसे 

लेकर अपने बिस्तर में लपेट कर रख दिया। किसीको न 
दिखलाने के लिये पहले ही मेंनें मना कर दिया था। 

विपिन बाबू कटक में ५ रोज रहे। वे बंगाल में दादा 
नामसे सम्बोधित किये जाते थे। यहाँ भी यही नाम रखा गया। 

हम रोज कभी शामको और कभी दोपहर को जाते। 
विपिन बाबू के पास तीन प्रकार के दाँतों का सेट था। उसको 


३६ [ मेरा उत्कल-प्रवास 


. मुखमें रख लेनेसे मुखाकृति बदल जाती थी । दाढ़ी-मंछ तो थी ही । 

वे बड़े गम्भीर और अपने विषय के पक्के ज्ञाता थे। 
उनमें असीम साहस था। एक रोज घूम कर लौटे ही थे कि 
में भी पहुँच गया था। बोले--भ्रदालत के. सामने मुझे एक 
आदमी गौर से देख रहा था। एसा लगता है कि मने उरूं कहीं 
देखा है। अब यहाँ रहना ठीक नहीं, स्थान बदलो । 

बात तो तय थी । राधेश्याम अपनी सायकिल पर 
पीछे बेठा ले भागा। मेने कहा--सामान पीछे जाता है और 
उसका भार मुरली पर रखा गया। 

शामको खबर मिल गई कि वे ठीक स्थान पर पहुँच गये 
हैं। नौकर को कह दिया है--ये श्रीमती मालती देवीजी के भाई 
हैं, कोई तकलीफ न हो | आज दिन के वक्‍त में मुर्गी का गोश्त 
बना कर खिला आ्राया हूँ। मछली तो वहाँ रोज मिलती है । 

कुछ दिन के बाद उनके साथ नवबाब्‌ की मुलाकात हुई । 
नववाब्‌ उनसे मिलकर बहुत प्रभावित हुए। उनको वहाँ 
गांगोलीजी के रहने में कोई विरक्ति नहीं लग रही थी। 

एक मास रहने के बाद सुधांशु के साथ गांगोलीजी 
को वाल्टर भेज दिया गया। यह सबसे निश्चिन्तता का काम 
था। में खुश था और नीरव भीथा । 

अब नवबाब्‌ का घर भी इस चर्चा का केन्द्र बन 

गया। उनको भी इसकी खबर देते रहते । इस नीरस चर्चा 
को मिटाने के लिये बड़े मँगवाये जाते । इन बड़ों की खोज के 
लिये श्री परमानन्द महान्ति प्रथम रहते थे। 


कार्यालय की खानातलासी 


एक रोज की बात । रोज के समान आज भी में 
नवबाब्‌ के घरसे लौट रहा था। चौधरीबाजार का खादी- 
भण्डार मेरा तीसरा स्टेशन था। वहाँ आया तो वकील लाला 
नगेंद्रकुमार रायने कहा--प्रफूल्ल चटर्जी आपका नाम पूछता 
था। सो मेने कहा--सभी पण्डितजी-पण्डितजी कहते हैं । नाम 
तो मुझे भी नहीं मालम । 

वह सी० आई० डी० विभाग का एक बड़ा अफसर 
है, और है देवघर-षडयंत्र का आविष्कारक । उसका नाम पूछना 
कुछ माने रखता है। तो जो आपत्तिजनक सामान हो, हटा 
दो। 

मेने कहा--मेरे पास क्‍या है ? कहने को कह तो 
गया लेकिन बहुत-सी जब्त किताबें हँ। यही काफी प्रमाण है, 
मसाला है । वहाँसे लौट में सारी पुस्तक एक मुसलमान 
मित्र के घर रख आझाया । कुछ कागज थे, सो जला 
दिया और राख पानी के साथ नाले में बहा दिया और 
आकर सो रहा। अभी-अ्रभी कुछ ही मिनट झपकियाँ आई 
ही थी कि बड़े जोर का हल्ला करते पुलिसवालों ने मरे 
निवासस्थान को घेर लिया। मेंने ऊपर से देखा; पर न तो द्वार 
खोला और न कुछ बोला ही। लगभग ४५४ बजे द्वार खटखटाने 
की आवाज आई, ऊपर से मेंने देखा और पूछा--कौन हो 
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भाई ? उस समय मेरे ऐसे भाव थे, मानों में बुछ जानता ही न 
होऊ। उत्तर मिला--हद्वार खोलो। मेंने कहा--क्यों, बड़े सबेरे 
क्या काम है ? 

पुलिस--खोलो, नहीं तो द्वार तोड़ देंगे। 

मेंने कहा--द्वारते क्‍या बिगाड़ा है? में खोलता 
हैँ, और नीचे जाकर द्वार खोल दिया । एक इन्सपेक्टर ने कागज 
दिखलाया, जो अंग्रेजी में था। मेने कहा--में अंग्रेजी नही 
जानता । 

एक आदमी ने पढ़ कर सुनाया। लिखा था--पुलिस 
को शक है कि यहाँ बागी रहते हैं, जो बगावत का प्रचार करते 
हें। बम हैं, पिस्तौल है तथा ऐसे कामके प्रचार लायक 
साहित्य भी है। 

मेंने १० पुलिसवालों की तलासी ली ओर ग्रन्दर जाने 
दिया । 

जाँच शुरू हुईै। ६ बजे से १२ बजे * तक जाँच होती 
रही । घर देखा, पायखाना और कुआँ देखा। सारे पुस्तकालय 
तथा पुस्तकों के पन्ने-पन्ने देखे, एक किताब में एक कागज था, 
जो प्रतिज्ञा-पत्र का नमूना था। परन्तु सौभाग्य से उसको में 
अपनी नई लिपि में लिख रखा था, जो किसी पढ़नेवाले की 
शक्ति के बाहर की बात थी। एक बिहारी सिपाही था, जो 
पढ़नेकी ग्रथक चेष्टा कर रहा था। क्‍ 

इन्सपेक्टर ने मुझ से पूछा--यह क्‍या लिखा है ? 

मेंने कहा--बारबाटी दुर्गे के संबंध में एक लेख लिख 
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रहा हूँ । 

इन्सपेक्टर--पढ़िये तो-- 

मेरे लिये मसीबत आई, पर चँकि मेंने बारवाटी देखा 
था। पढ़ने लगा और ह-ब-ह पढ़ गया। मानो सारा इतिहास 
इसी लेख में हो। 

पुलिस--“भ्रच्छा, रहने दो ।” यह कह वह प्रतिज्ञा- 
पत्र वहीं फेंक कर चले गये । कहा--कितना झठा सम्बाद 
मिला है ' 

पुलिस चली गई। मेंने भगवान को धन्यवाद दिया। 
अ्रगर इसी प्रकार उस रात छापा मारा होता, तो ? खेर यह 
है कि वे अ्रब तो ओडिशा में ही नहीं हें। 

राष्ट्रभापा कार्यालय की खानातलासी का सम्बाद 
कटक भर में, जंगल की आग की तरह फेल गया। स्थानीय 
समाचार-पत्रों में निकला। लोगोंके आइचये का ठिकाना न 
रहा। यह हिन्दी-पण्डित ऐसा व्यक्ति है, क्रांतिकारियों से 
संबंध बनाये हुए हें। और सबसे आश्चर्य की बात यह है कि 
एक व्यक्ति इतने दिनों से रहता है, पर उसका नाम तक 
किसीको नहीं मालम है। 

उस दिन से लोग मेरा नाम पूछने लगे, और में पण्डितजी 
के साथ-साथ नवीनोंके लिये 'पाठकजी भी बन गया। 


गोपबाबू ने पोथी फाड़ी 


यह खानातलासी गान्धी-वादियों के लिये, खासकर 
श्रीयुत गोपबन्धु चौधरीजी के लिये शक का विषय बन गया। 
गोपबाब मुझसे बातें करना तक छोड़ चुके थे। हाँ, श्रीमती 
रमादेवीजी तथा छात्राएँ मेरा गढ़ रहस्य जानने को उत्सुक 
रहती । गोपबाब कभी-कभी हिन्दी-क्लास के बगलवाले बरामदे 
से सुनते कि में क्या पाठ पढ़ाता हूँ? में लक्ष्य रखता था कि 
वे मुझसे चोकनच्ने हें। पुस्तक तथा कागजों के आदान-प्रदान पर 
भी उनकी निगाहें रहतीं। दुर्भाग्य से एक दिन रात को गोपबाब्‌ 
ने अन्नपूर्णाजी के हाथ में 'काकोरी षडयंत्र' नामक पुस्तक देख 
ली। हाथ में ले, उलट-पुलट करके देखा। उसमें चित्र थे, 
जो भयानक लगते थे। उनके क्रीध का पारा सीमा टप गया। 
पुस्तक के टकड़े-टंकड़े करके जमीन पर फेंक दिया। अन्नपूर्णा 
भय के मारे चुपचाप देखती रही। 

क्रोधियों में गोपबाब्‌ को, लोग दुर्वासा का कलियुगी 
अवतार मानते हें। घरवालों की बात ही दूसरी है। किसीकी 
हिम्मत ही नहीं पड़ती कि कोई कुछ कहे । यों तो गोपबाब्‌ 
गांधीवादी हैं । उनके समान निष्ठापर स्वाधीनचेता व्यक्ति उत्कल 
में कम हें। जो उनको पसन्द नहीं होता, उसके लिये वे कभी 
भी प्रोत्साहन नहीं देते, चाहे भला लगे चाहे बुरा। पुस्तक 
मेरी फाड़ फेंकी थी । तीन दिन बाद मेंने उसे समेट कर एक 
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जगह रखी देखी। मेने अ्रन्नपूर्णाजी से पूछा तो कारण, कार्य 
और कर्ता का नाम मालूम हो गया, जिसकी चर्चा मेंने पहले की 
है। में क्लास बंद कर चला आया, और दो-तीन दिन क्लास में 
पढ़ाने नहीं गया। श्रीमती रमादेवीजी ने बुलाया। में उनकी 
ग्राज्ञा का उल्लंघन नहीं कर सका। वहाँ जाने पर गोपबाबू 
का संदेश मिला--हिन्दी पण्डित को अ्रगर उस पुस्तक के लिये 
मन में कष्ट हो तो में उसकी कीमत दे दंगा। मेंने सन्देशवाहक 
से कहा--श्रगर गोपबाब्‌ उसका मूल्य अ्रनभव करते हैं, तो 
फाड़ा ही क्‍यों ? 

मेरा यह उत्तर ठीक नहीं था । यह मेरी उदृण्डता थी और 
अशिष्टता भी । परन्तु श्रीमती रमादेवीजी की तथा गोपबाब्‌ की 
मुझ पर कृपा थी। अतएव सब मन का मलाल मिट गया। 
बल्कि पहले की अपेक्षा में श्रपने को उनके अधिक निकट पाया। 

में दस दिन बाद बूढ़ीमाँ (गोपबाब्‌ की माताजी) से 
मिलने गया। वे अपने घर में ही रहतीं। देखते ही ओडिया 
में बोलीं--श्ररे हिन्दी, तू कहाँ गया था ? और झट पुरी का 
महाप्रसाद लाकर बोलीं--ले, बेंठ जा, खा । उनके सामने 
कोई भी न नहीं किया करता। गोपबाब्‌ की माँ जो ठहरी, 
और वे गोपबाब्‌ , जिन्होंने कि क्राध में आकर मेरी पुस्तक फाड़ 
फेंकी है। उसी समय नवबाब्‌ ने बूढ़ीमाँ से कहा--भाईने हिन्दी 
की पुस्तक फाड़ दी है। इसलिये रूठा था, आता नहीं था। 

बूढ़ीमाँ--क्यों, फाड़ी क्‍यों? यह तो अन्याय है। 
पुस्तकने क्‍या बिगाड़ा था? क्‍ 


मेरी दिनचयां 


सभाका कारें दिन-दिन बढ़ता गया। में घर घर घम- 
घमकर पढ़ाता था। उनमें बालिकाएँ अ्रधिक रहती थीं। मेरे 
पास प॑सा नहीं था। अभाव में रमादेवीजी उसकी पूति करती 
थीं। मेरा ख्याल है, में उस समय भोजन में १० रुपये से अधिक 
नहीं खर्चे करता था । इसमें मेरा मासका अन्य खर्च भी है, 
केवल भोजन ही नहीं था। 

मेरा कार्यक्रम था--सबेरे काठजोरी नदी में स्नान 
करना । एक सुराही साथ ले जाता, उसमें पानी भर कर लाता, 
और उससे दिन भर का काम चलता । स्वास्थ्य के लिये कुएँ 
का पानी वर्जित था। में जरा इससे सावधान रहता था। 

शाम के समय जहाँ जाता, नाइता मुझे जरूर मिलता । 
और मना करने पर भी शिष्टता के वश हो खाना पड़ता था। 
कितनी हमदर्दी उस समय मुझ पर थी, माताओं और 
बहनों की ! में श्राज उसकी कल्पना तक नहीं कर पाता। 
मेंने कभी भी यह अनुभव नहीं किया कि में विदेश में हूँ, और 
ग्रभाव में हूँ, और मुझे अ्रमुक वस्तु चाहिये । 

सभा बन गई थी। सभी सम्य एक-एक रूपये देते, जिससे 
भाड़े का काम चल जाता । लेकिन मकानवाले ने न तो कभी 
मांगा और न मेने कभी दिया। दो-चार-छ: मास में मरामती 
खर्चे का हिसाब भेज: देता, वह चुप रहता। यह उसका त्याग 
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था और बीचमें थे श्री बनविहारी पालित। घर पुरी के किसी 
बंगाली सज्जन का है। जो सन्‍्तोष किये बेठा है। उसे भगवान्‌ 
ने अभाव में नहीं रखा है, यह मेरा विश्वास था। 

मेरे निवास के एकदम पड़ोसी था एक बड़ावाला। 
उसके बड़ों से में अपने अतिथियों का सत्कार किया करता। 
ऊपर से पुकार कर कहते ही कड़ाही चढ़ जाती। में अधिकांश 
समय अपना निर्वाह उसीके बड़ोंसे करता। आलस्य के साथ 
वही पेंट का सहारा होते। कितने बढ़िये बड़े बनाता था 
वह ! इन बड़ों से मेने कई बार नवबाब्‌ , श्रीमती मालती देवी 
तथा बल बाबू का स्वागत कर चुका हूँ । 


गान्धीजी से मुलाकात 


१६३४ में बिहार के भूकम्प के कारण सभी बन्दी 
खलास हो गये थे। गान्धीजी हरिजन कामके लिये उत्कल 
आते है। 'में उनसे मिलेगा यह मेरी आन्तरिक अभिलाषा 
थी, कामना थी । 

में गान्धीजी के उत्तल आगमन की इन्तजारी बड़े 
आग्रह के साथ करने लगा। वे समय पर आए और सीधे पुरी 
चले गये। पता लगा, गान्धीजी हरिजन काम के लिये पुरी से 
पैदल चलने वाले हें। नाम रखा है हरिजन पदयात्रा । श्रव 
मुझे संतोष हुआ और विश्घास हो गया कि में उनसे मिल 
सकेगा, और एक रोज मिलने चला। 

में साक्षीगोपाल पहुँचा। उस दिन गान्धीजी का 
प्रथम पड़ाव साक्षीगोपाल में था। में वहाँ गया । महादेव देसाई 
से मिला। वें ही गान्धीजी के सेत्रेटरी थे। मेंने कहा--मुझे 
गान्धीजी से मिलना हैं। 

महादेव भाई ने कहा--बहुत काम हैं। समय मिलना 
सम्भव नहीं । 

मुझे ग्रह अच्छा नहीं लगा। मेंने सोचा--बड़े-बड़े 
आरादमियों को तो मिला देते हैँ, पर मुझ-जैसों के लिये समय नहीं 
है। में रुका रहा। मनमें रंज था। न मालूम किसकी प्रेरणा 
से, में १० बजे गान्धीजी की कुटिया के द्वार पर दाखिल हो गया । 
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कुछ सोचा भी नहीं था। देखा, मीराबहन भोजन परोस रही 
हें। गान्धीजी ने 6र की ओर देखा--मेंने एक ही श्वास से 
कहा--में यहाँ हिन्दी भाषा का प्रचार करता हँ। आपसे कुछ 
तकलीफें निवेदन करूँगा; पर अभी नहीं, समय दीजिये । 

गान्धीजी ने कहा--तम यहीं रहो। कल सबेरे जब 
पेंदल चलेंगे तब मार्ग में बातें कर लेंगे। 

मेने शिर झुका कर नमस्कार किया और वापस आ गया । 
मुझे लगता है, इस प्रश्नोत्तर में ३०-४० सेकेंड से अधिक नहीं 
लगे होंगे । 

किसी को कुछ भी मालूम नहीं था। मेंनें किसी से 
चर्चा भी नहीं की कि गान्धीजी ने मिलने के लिये कल समय 
दिया है। में वहीं रुका रहा, गान्धीजी के भण्डारा में भोजन 
किया। वहाँ मुझे असुविधा नहीं हुई, कारण, इस भोजन की 
व्यवस्था में श्रीमती रमादेवी जी थीं । 

मुझे लगा कि गान्धीजी को क्‍या यह बात याद रहेगी ? 
काम नहीं बनना है। चल भाई पाठक ! चल कटक वापस। 
हिन्दी के पण्डित बने हें। 'घर में भजी भांग नहीं, अ्रम्मा चली 
भुजाने । कबीर की भाषा में ग्रगर कहें, तो कहना चाहिये-- 
'चहिये अ्रमिय पर जुरे न छाछ' । इस प्रकार हरौगुनो करते, 
जाऊँ कि रहूँ - जाऊँ कि रहूँ करते रात आई, सबेरा हो गया । 
चिन्ता हुई--गान्धीजी को कंसे याद दिलाऊँ ? 

सबेरे का नाइता खतम करके गान्धीजी का काफिला 


० 


साक्षीगोपाल के गुइडे में गया। गान्धीजी ने गोपबाब्‌ से कहा-- 
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यहाँ उत्कल में जो हिन्दी का प्रचार करते हैं, कहाँ हैं ? 
बुलाओ । 
में उनकी याददाइत पर दंग रह गया। मुझे विश्वास 
नहीं था कि वे इतने विद्याल झंझट में मेरी इस जरा-सी बात 
को याद रखेंगे? में गान्धीजी के पास गया। मेरे पहले बाबा 
राघवदास गान्धीजी के पास-पास चल रहे थे। उन्होंने कहा--- 
बापूजी, हमने कल पुरी में एक हिन्दी प्रचार समिति बनाई 
है। 

में--एक प्रचारक भेज दूँगा। 

ठीक है, गान्धीजीने कहा--हाँ, तुम्हारा क्या कहना है ? 

में--यहाँ दो साल से हिन्दी का प्रचार करता हूँ। सभा 
बनी है। सभा के सभी सभ्यों का नाम कह सुनाया । 

गान्धीजी ने कहा--बाबाजी, इसको सभा में गओ्रोडिश्या 
के सभी आदमी हँ । यह काम करता है। इसलिये दूसरी 
समिति बनाने की जरूरत नहीं है। अधिक समितियों से काम 
नहीं होता । (मेरी ओर देख कर) हाँ तो और क्या बात है ? 

मेंने कहा--काम तो करता हूँ, लेकिन मेरे ख्च का 
इन्तजाम कुछ भी नहीं है। घर-घर घमकर भोजन करता हूँ । 
और हिन्दी पढ़ाता हूँ । 

गान्धीजी ते मेरी ओर गौर से देखा और कहा--खर्च की 
व्यवस्था नहीं होती तो में व्यवस्था कर दूँगा। तुम मेरे साथ 
भद्रक चलो। वहाँ बसन्तलाल मुरारका मुझसे मिलने आने- 
वाले हैँ। में उनको कहूँगा, बे रुपये देंगे। कितने से काम चल 
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जायगा तुम्हारा ? 

मेंने कहा--जो भी हो, बीस-तीस-चालीस रुपये मिल 
जाये तो उत्तम । 

गान्धीजी--में दिलाऊगा । और ? 

मं--इस साल हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की परीक्षा में 
७ परीक्षार्थी बेठे थे, उनमें से ५ पास हुए हैँ। आपके हाथ 
उनको पुरस्कार और प्रमाण-पत्र दिया जाना चाहिये। 

गान्धीजी---यह भी मंजूर ! कटक में ही होगा तो ? 

“जी हाँ”, मेरा गला भर आया। मुझे कितनी बड़ी 
सफलता मिली है! मेरा मन बाँसों उछलने लगा। में उस 
समय की अपनी प्रसन्नता का वर्णन नहीं कर सकता। लेकिन 
में बेहद खुश हुआ । मैंने कहा--भद्रक में में कैसे मिलंगा ? 
मुझे तो आपके आदमी घुसने ही नहीं देते । 

गान्धीजी मुस्कराकर बोले--तुम जब देखना कि 
बसन्तलालजी मेरे पास हैँ, तो चले आना । में कह दूँगा, तुमको 
कोई रोकेगा नहीं । 

चलते हुए गान्धीजी ने जिस प्रेम से मेरे मुख की ओर 
देखा, में उसका चित्र नहीं खींच सकता । लेकिन मरे अन्तर में, 
यह छवि आज भी अंकित है। वह मातृ-पितृ-वत्‌ स्नेह, जिसको 
देख कर, पाकर में गदगद्‌ हो गया था, कह नहीं सकता । उनके 
सामने मेंने श्रति सरलता से, सच बातें रखीं थीं। मुझे कितने 
साल के बाद अनुभव हुआ कि मेंने गान्धीजी के सामने जो कहा 
था, वह सत्य-शिव-सुन्दरम्‌ था। इसीलिये गान्धीजीके दिल को 
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वह छ सका था। कितनी बड़ी विजय थी यह मेरी । मेंने जो 
उस समय निवेदन किया था, सभी मंजूर हुझ्ा । मेरे पास 
कहने के लिये और कुछ भी नहीं था। जो भी था, उसको में 
स्नेह में भूल गया था, उस स्नेह-सिक्त शबनम के बँँद के साथ 
बह गये। 

गान्धीजी कटक आाये। प्रमाण-पत्र तथा पुरस्कार 
गान्धीजी के हाथों परीक्षाथियों ने पाया। लेकिन पुस्तकें, उसी 
समय हरिजन फण्ड के लिये माँग ली गई, और ग्राम नीलाम में 
चढ़ा दी गई। ठीक याद नहीं, लेकिन शायद ग्राठ सौ रुपयेका 
अन्तिम बोल था हिन्दी पुस्तकों का । 

गान्धीजी के साथ में पैदल नहीं गया। जिस दिन 
भद्रक जाना था, में उसी दिन पहुँचा ।' सबेरे का समय था । 
श्रीयत हरेक़ृष्णजी महताब के घर के सामने वाले मंदान में लोग 
जमा हुए। मेंने देखा, श्री बसन्‍्तलालजी मुरारका गान्धीजी के 
पास बे हैं। में सीधे चला गया । पथ में किसी ने आज नहीं 
टोका | जाते ही गान्धीजी ने बसनन्‍्तलालजी से कहा--ये हिन्दी 
प्रचार करते हैँ । इनके पास पेसे नहीं है । में दंगा या तुमलोग 
भेजा करोगे ? इनकी माँग प्रथम २० की, मध्यम ३० की झोर 
उत्तम ४० रुपये की है। मेंने उत्तम, ४० को ही पसन्द 
किया है। 

“तो हमलोग मासिक ४० ) रुपये नियमित भेजा करेंगे।” 
बसन्तलालजी ने कहा | 

मेरी श्र देख कर गान्धीजी ने कहा--बस, अ्रब काम 
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करो और मुझे खबर देते रहना। 

मेरे पास कहने के लिये कुछ नहीं था । गान्धीजीने मेरी 
माँग स्वीकार कर ली। ४० रुपये मासिक मिलने पर मेंने 
२० रुपये अपने लिये रखा और २० रुपये पुरी को देकर वहाँ 
एक नया प्रचार-केन्द्र खोला। अब में नियमित भोजन बनाता। 
हिसाब लिखने के लिये मेंने श्री बनमाली बाबू को बुला 
लिया था । वे खादी-भण्डार में रहते थे। बे रोज एक घण्टा 
हिसाब लिखते और हिन्दी पढ़ते थे । इसके लिये बे 
कुछ नहीं लेते और न में ही उनसे कुछ लेता था। इसी 
समय श्री राधेनाथ जी भान भी हिन्दी पढ़ने आने लगे। 
वे प्रथमा पढ़ते थे और ग्रभी-अभी कनवेण्ट में हिन्दी शिक्षक 
का काम भी पाया था। ये दोनों व्यक्ति मेरे साथ घर-बाहर 
के सभी कामों में भी मददगार रहते थे। वे दोनों में एक 
तो सभा के लिये रात का समय देते और भानजी अपना बचा 
समय सभा को देते। भानजी से लोग प्रश्न भी करते--सभा 
आपको क्‍या देती है ? जो इस प्रकार सारा छुटुटी का समय 
सभा को ही देते हें। हालाँकि उनको कभी मिलता नहीं है। 
वे तो आजकल अखिल भारतीय रेडियो आफिस में काम करते 
हैं। काफी रुपये भी पाते हें और सभा के साथ का सम्बन्ध भ्रभी 
तक पूव॑वत्‌ है। 


गोपबाबू का बरी प्रस्थान 


सभा का काम दिन-व-दिन बढ़ने लगा। ४० रुपये 
मिलते ही मेंने पुरी में एक केन्द्र और खोला। बाबा राघवदास 
जी ने एक आदमी भेजा था। 

प्रति साल सभा का जलसा भारत के किसी न॒ किसी 
महानभाव के सभापतित्व में होता। 

गान्धीजी की पदयात्रा से एक बड़ा भारी तूफान आया, 
चौधरी परिवार में । गोपबाबू प्रथम दर्जे के जिला कलक्टर थे । 
बरी में बड़ी जोर की बाढ़ आई। बहुत जान-माल की क्षति 
हुई थी । 

सरकार की ओर से गोपबाब्‌ बाढ़-पीड़ितों की हालत 
देखने गये। उनका दिल भर आया। आपने जैसा देखा था, 
बसा ही सरकारी रिपोर्ट में दर्ज कर दिया। सरकार ने उसको 
बदल कर नरम करने के लिये कहा। गोपबाब्‌ ने कहा--मेंने 
जो लिखा है, वहाँ की हालत और भी खराब है। गअ्तएव में 
अपनी रिपोर्ट नहीं बदल सकता। आपने सरकारी नौकरी से 
त्यागपत्र दे दिया। गान्धीजी ने बरी में जाकर जब यह इतिहास 
सुना तो कहा--गोपबाबू तुमको तो अपना कार्यक्षेत्र यहीं बनाना 
चाहिये । हा 
“यह सेनापति का आदेश है ---मानकर गोपबाब्‌ ने 
जैसे ही गान्धीजी को श्रोड़िशासे बिदा किया, वैसे ही सीधे कटक 
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ग्राये और सब आश्रमवासियों से कहा--कौन-कौन मेरे साथ 
बरी चलता है ? सभीने हामी भरी । 

सबेरा होते ही प्रार्थना करके सब पैदल चल पड़े। 
साथ में श्रीमती रमा देवीजी, कन्या श्रन्नपूर्णा, पृत्र श्री बुलूबाब्‌ 
(मनमोहन चौधरी) और आश्रम के अन्य महिलाएँ तथा 
पुरुषों ने अपने-अपने बिस्तर पीठ पर बाँधे और चल दिये। 
भ्राता नवबाब्‌ खड़े तमाशा देखते श्लाँस बहाते रहे । श्रीमती 
मालती देवी ने भी जेठ-जेठानी का कटठक-त्याग करते देख 
आँचल से आँस पोंछे। कटक के अन्य परिजन, बन्धु-हितेषियों 
ने भी यह आश्चयंजनक तमाशा देखा। मेंने भी देखा । 
मुझे तो यों लगा मानों मेरा कलेजा खींचे लिये जा रहे हों। 
श्रीमती रमादेवी जी मेरे लिये एक बलिष्ठ अ्भिभावक-सी थीं । 

म॑ कटक में रोज पैदल दस मील का चक्‍कर लगाता। 
हमारे सभा के समभ्यों को दया आई, खासकर स्वामी विचित्रा- 
नन्‍्दजी दास को। आपने परामश दिया--एक सायकिल 
खरीद लो, सभा के खर्च में वह झा जायेगी। मेंने सायकिल 
ले ली और सीख भी ली। अ्रब मेरा काम आसान द्रो गया। 
कुछ आराम भी मिलने लगा। 


प्रेमचन्दजी की ग्ररणा 


अब शान्ति मिली। कुछ साहित्य की ओर रुचि गई। 
“विशाल भारत में कई लेख लिखे। एक लेख 'हंस' को भेजा । 
प्रेमचन्दजी का पत्र मिला--“लेख मिला, वह 'हंस' में छपता 
है। मेरी इच्छा है उत्कल साहित्य के संबंध में कुछ लेख लिख 
डालो ।” आपने कई शीर्षक भी लिख भेजा । फलस्वरूप मेने 
उनके आदेश पर कई लेख लिखे। मेरा ख्याल है, अगर वे 
२-४ साल और जिन्दा रहते तो में भी एक बड़ा लेखक बन जाता । 
उनकी सहृदयता से मेरे शुष्क जीवन में रस का संचार 
हो गया। उनकी कृपा से मेने कितनी श्रोड़िया पुस्तकें पढ़ीं, 
देखी, पद्म पढ़े, नाटक देखे, यात्रा और पाला देखा। उपन्यास 
ओर कहानियाँ पढ़ीं और समालोचना की निगाह से पढ़ीं। 
मन्दिरों के दर्शन में में उनको सौंदर्योपासक की निगाह से देखा । 
गाँव में जाता, वहाँ लोगों से मिलता तथा गाँव के साहित्य को 
जानने की कोशिश करता । मुझे इससे रस मिलता। 

१६३४-३५ की बात थी। काठजोरी से, नानी कहो 
चाहे दादी हम खूब परिचित थे। गरमी के दिन थे। प० बना- 
रसी दास चतुर्वेदी और प० विष्णुदत्त शुक्ल कटक आ्राये हुए थे । 
चतुर्वेदीजी बड़े विनोदी और जिज्ञासु जीव हें। में उन दोनों 
को साथ लेकर काठजोरी में स्नान करने गया। कौफी द्रले 
गया, लेकिन पोली के सिवा डूबने लायक पानी कहीं नहीं था । 
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मूंड मार कर एक जगह किनारे धोतियाँ रखीं। तीनों धार में 
लेट गये। चतुर्वेदीजी आगरे के चौबे हें। पास ही मथ॒रा- 
व॒न्दावन है। इतने से पाठक समझ लेंगे। चौबेजी स्नान करने 
के लिये धार में पट सोते हैं तो पीठ नहीं भीगती और चित्त 
सोते हैं तो पेट नहीं भीगता । बड़े ही मंजे का रौनकपूर्ण नजारा 
था। चौबेजी ने विनोद में कहा--शुक्लजी, मेरे घर तार कर 
दो कि चौबेजी काठजोरी में गाँठजोरी कर रहे हैं । में और शुक्ल 
जी दोनों मारे हँसी के लोट-पोट हो गये। 

घर लौटे। भोजनोपरान्त फिर दोतलले में लेट गये। 
चोबेजी ने पूछा--यहाँ कारबार कसा और किसके हाथ में 
है? 

मंने कहा--सोने-चाँदी का काम गुजरातियों के हाथ 
में है, गलले और कपड़े का कारबार मारवाड़ियों के हाथ में है 
ओर जमींदारी तो बंगालियों के हाथ में है ही । 

आपने चटाक से चुटकी ली--तो ये ओड़िया फिर क्‍या 
करते हें ? 

इसी समय एक मच्छरने चौबेजी के गाल पर चिडेँटी 
काटी । चौबेजी ने कहा--पाठक जी, यहाँ के मच्छर जब 
इतने रसिक वात्सायन मुनि के चेले हैं तो आदमियों का क्या 
कहना है ? द 

मेंने बतलाया--यहाँ के कुएँ का पानी और मच्छर 
बीमारी के घर हैं। कुएँ का पानी पीने से और मच्छर के काटने 
'से पाँव फल जाते हैं। 
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चौबेजी बोलें--तो, पाठकजी महाराज! एक बात 
करौ--“तुम हमका याक ल्वाटा पानी और दुई-चार मच्छर 
पकड़ द्याव। हम लेई जाब और मथुरा के चौबन को मजा 
चखाउब । सारेन के बड़े-बड़े पाँव फूलिहें तो मजा आ जहहै ।” 

इसी साल बरसात के दिनों में में काठजोरी में स्नान 
करने का आदी बन गया था। काठजोरी का उन्माद शान्त हो 
गया था। उस साल कटक-पुरी में हाहाकार मच कर शान्त 
हो गया था। में स्नान करने पानी में घुसा और वय-सुलभ 
स्वभाव से जरा आगे दर्प के साथ चला। थोड़ा तरना भी जानता 
था। लेकिन लौटते वक्‍त दम फूल आया। मुई धारा, मुझे ले 
चली। बड़ी कोशिश की, लेकिन एक न चली। सोचा--बस, 
आज यह लीला समाप्त। और प्रब अनुमानत: १० गज का 
फासला है, बंर्ज के पानी के घुमाव का । जहाँ जाने पर लोग 
इहलोक में नहीं रहते, पारलौकिक बन जाते हैं। ग्रभी-श्रभी 
हाल में एक घटना घटी थी, जो ताजी थी। लेकिन “जाकों 
राखे साइईया मार न सकिहें कोय” मेरा हाथ एक सीढ़ी पर 
जा लगा और जोर मारा तो दूसरा हाथ भी उसी पर जा 
रमा । में बच गया। सीढ़ी पर २० मिनट तक लेटा रहा। 
फिर रामजी को धन्यवाद देता घर वापस आया। उस 
दिन से में काठ्जोरी दादीकों नमस्कार कर लिया । 
बरसात में क्या, गरमी के दिनों में भी काठजोरी में नहाना में 
खतरे से खाली न मानता | 


नराज दर्शन 


कटक शहर का प्राकृतिक सौंदर्य बड़ा ही मनमुग्धकर है। 
उत्तर में महानदी और दक्षिण में काठजोरी, जो महानदी की 
शाखा है। महानदी की यह शाखा काठजोरी वर्तमान कटक शहर 
से पश्चिम ५ मील की दूरी पर से नराज नामक स्थान से अश्रलग 
होती है। इस नराज की अनुपम सुन्दर पौराणिक गाथा है। 
कहते हैं, श्रज्मातववास के समय पञच-पांडव माता कुन्ती के साथ 
महानदी के किनारे एक उच्च स्थान पहाड़ी के ऊपर अपना 
निवास बनाने के उद्देश्य से ऊपर गये। अर्जुन अभ्रपना गाण्डीव 
नाराच को एक शिला पर झोढ़का कर एक दूसरी शिला पर 
बठ गये । सभी साथी बेठे । वहाँ की दक्षिणी वायु की शीतलता 
नस-नस में एक आनन्ददायिनी रफूति भर रही थी। सबका 
मन रम गया। पवन, पानी और भूमि के आनन्द का उपभोग 
सभी ने किया। कुछ समय के पश्चात कुन्ती ने युधिष्ठिर से 
निविकार भाव से कहा--बेटा युधिष्ठिर, मेरी शादी करने की 
इच्छा होती है। 

युधिष्टिर ज्ञानी थे। सोचा, क्‍या बात है? यहाँ बंठते 
हो यह प्रश्न कैसे ? जरूर मिट्टी का गुण है। उन्होंने जल्दी 
चलकर महानदी पार किया और उत्तर की ओर बढ़ गये। अश्रब 
कुन्ती शान्त थीं । 

सच हो चाहें झूठ, लेकिन यह कहावट ग्राज तक बड़े प्रेम 
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से कही जाती है। यह कहानी स्वर्गीय पं० लिगराज मिश्रजी ने 
हमारी सभा की कार्यकारणी समिति के सामने किसी प्रसंगवश 
कही थी। लोग हँसते-हँसते लोट-पोट हो गये थे । 

यहीं से महानदी की शाखा काठजोरी निकली है। 
प्रथम तो यह इतनी क्षीण थी कि लोग काठ जोड़ कर पार 
हो लेते थे। लेकिन अब तो दो-तीन मील नौके पर पार हो लोग 
उस पार जाते हैं । ु 

यही काठजोरी नदी दादी-सी प्रेम-प्रवाह बहाती रहती 
है। अगर यह न होती तो कटक शहर मलेरिया और फाइलेरिया 
का केन्द्र बन जाता । 

कटक हाहर में आषाढ़ रथनयात्रा के समय हैजा होना 

वाषिक फसल है। एक डाक्टर ने कहा था--अ्रगर रथ-यात्रा 

के समय यह सब बीमारी न हो तो हमलोग समझते हैं कि हमारी 
खेती सूख गई है। 


वे भयावह दिन और प्याज सेवन 


कटक शहर की बात है। एक समय बड़े जोर का हैजा 
हुआ । लोग बात-बात में लुढ़क जाते। स्कूल-कालेज बन्द 
हो गये । लोग कटक छोड़कर भागने लगे। जाम के समय लोग 
खप्पर जलाकर देवी स्तवक गान करते चलते । एकदम डरावना 
दृश्य था। सारा शहर साँय-साँय करता था। शाम के समय 
कोई बाहर न निकलता। चारों ओर झरोके से कंवल रोने की 
चीत्कार सुनाई पड़ती । में दोतल्ले के ऊपर सोता था। भोजन 
तो अपने हाथों ही बनाता। पानी काठजोरी से खुद लाता, 
गरम पानी पीता । बाहर खाना छोड़ दिया। 

लोग मृदद्भु, करताल के साथ गीत गाते और कालीमाई 
की जय बोलते, नगर की मंगल-कामना करते तथा जगह- 
जगह पूजा करते थे। प्रत्येक बरामदे पर भागवत का पाठ 
होता था। सारा नगर ही जन-शून्य-सा हो गया था। 
स्कूल, कालेज बन्द हो गये थे । कोटे-कचहरी बन्द थी । 
लोग प्राण-रक्षा के लिए कटक त्याग कर भागने लगे थे। 
वह एक दृश्य था, जिसका अनुभव म॑ तथा जिन लोगों ने 
वह दृश्य देखा था, कर सकते हें । 

में भी शाम के समय घर से बाहर नहीं जाता था। 
द्वार बन्द रहते । रामनाम का गान तथा रामायण का पाठ 
करता था । श्रस्त-- 
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इस समय मुझे जरा भी शारीरिक तकलीफ नहीं 
मालूम दी थी। में सबल, स्वस्थ तथा शांत चित्त था । 

में घर-घर घूम कर हिन्दी पढ़ाता था, यह में पहले कह 
चुका हूं। किचलू साहेब इम्पीरियल बेंक के मेनेजर थे। 
उनकी लड़की मेरे पास हिन्दी पढ़ती थी। में पढ़ाने जाता। 
लड़की पढ़ने में तेज थी ओर थी अति सुन्दरी, सुशीला। एक 
रोज में उसे पढ़ा रहा था। आज, समय रोज की भअपेक्षा भ्रधिक 
लगा। रोज के समान आज भी पूड़ियों का नाश्ता आया। 
मेंने मना कर दिया। में खाऊँगा नहीं, कह कर वापस कर 
दिया । 

किचलू साहेब नौकर के साथ फिर आये। बोले-- 
पाठकजी, डरते हो ? यह देखो, घरके चारों ओर मेंने कितने 
प्याज बाँध रखे हैं। साग तरकारी पोटास के पानी से धोया 
जाता है। 

मेने कहा--म॑ खाना-पीना कमा रहा हूँ । 

किचलू साहेब--श्राप श्रगर प्याज खायें तो हेैजा कभी भी 
न आये । क्‍ 

मेंने कहा--यही तो मुझमें बीमारी है कि में प्याज-लहसुन 
कुछ नहीं खा सकता। मांसनमछली तो एकदम नहीं चल 
सकते । द 

किचलू साहेब--श्राप भ्रगर कोई धामिक परहेज करते 
हैं तो दूसरी बात है। लेकिन अगर गन्ध से डरते हों, तो उसकी 
दवा में बता दूँ। प्याज अ्रगर खाना शुरू कर देते हैं, तो हैजा 
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कभी भी नहीं होगा, यह बात ठीक मान लीजिये । 

मेंने कहा--ले किन प्याज मेरे गले पहले उतरे भी ! 

किचलू साहब--यह काम मेरा है। कल आपका भोजन 
मेरे घर रहा। १० वजे आइये। आपको असुविधा तो नहीं 
होगी ! 

में न नहीं कर सका। मेरे पहले पहल उनकी लड़की 
ने कहा--हाँ, जरूर आयेंगे । 

में दूसरे दिन समय पर गया। मेज पर ही खाना परोसा 
गया। किचलू साहेब की पत्नी इस काम में ओर अ्रधिक तत्पर 
थीं। पूड़ियाँ बनी थीं। खाना खाया। दो-तीन प्रकार का 
अचार भी खाया। भोजनोपरान्त मझसे पूछा गया--प्याज 
खायेंगे ? मेने कहा--अभ्रच्छा । 

किचल साहेब--तो यह प्याज ही तो है। इस पर नीबू 
का रस डालिये, बस । दूसरी बात है कि अगर आप कच्चा 
प्याज खायें तो और ग्रधिक उपकार पायेंगे। गन्ध से बचने के 
लिये हरी मिर्च खा लीजिये। डकार में प्याज की गन्ध कभी 
नहीं ग्रायंगी । 

हैजा से बचने के डरने मुझे प्याज खाना सिखा दिया। में 
प्याज खाने लगा। 


नालायकी का प्रदशैन 


में अपने को यहाँ रमा चुका था। लेकिन मेंने मछली 
अभी तक नहीं खाया था। में नवबाब्‌ और मालती देवी से 
इतना हिल-मिल गया था कि अपनी गलती को भूल जाता था। 
आज में समझता हूँ, कि में क्रोधी और उदृण्ड स्वभाव का था। 
एक रोज की घटना इसका प्रमाण है। श्रीमती मालती देवी के 
घर सभी का न्योता था। में भी उसमें था। मांस बनाथा। 
लेकिन मेरे लिये अलग भोजन बनाया गया था। परिचितों का 
ख्याल था कि अगर एक दो-बार मुझे मांस या मछली खिलाया 
जाय तो फिर आरम्भ हो जायगा, और में सब खाने लग 
जाऊंगा। इसलिये दिल्‍लगी में सुरेन्द्र बाब्‌ ने मांस में अपना 
हाथ ड॒बो कर मेरे झोठों पर लगा दिया। मेरे रोष का 
ठिकाना न था। मेने उनका पीछा किया, वे हँसते भागे । हाथ 
नहीं आये। उस दिन की नाराजगी की घटना आज भी 
मालती देवी जी कभी-कभी बखान कर जाती हैं। 

में आज जब सुनता हूँ तो लज्जित होता हूँ। 
सरेंद्र बाब भी इसको मेरी उपस्थिति में लोगों से कहते हें। इस 
से उनकी अपनी लायकी और मेरी नालायकी साफ झलकने 
लगती है। आज में उन बातों को सोचता हूँ । शुक्र इतना ही है 
कि में अभी तक आमिषभोजी- नहीं बन सका। 

में इस घर से बहुत हिल गया था। इसका प्रमाण 
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बढ़ी माँ के प्रेम की चर्चा मेंने आगे कर दी है। लेकिन सच 
बात यह हैकि मेरे लिये यह घर यदिन होता और फिर 
नवबाब्‌ , मालती देवी और श्रीमती रमादंवी की छत्रछाया 
न होती, अभ्रनुकम्पा न रहती तो शायद में अन्यत्र कहीं होता । 
यह पाठक संचालक न जाने किस खेत की मूली बनता। 
तब से लेकर झाज तक भी म॑ वसा ही आदर-सम्मान 
उनसे पा आ रहा हूँ। उन्होंने हिन्दी-पण्डित को भुलाया 
नहीं है। बल्कि, श्रीमती मालती चौधरी जब-जब कटक 
ग्राती है, खोज करती हें। ये दोनों १६३३-३४ में मेरे स्टोव 
और बड़ों के मेहमान बनते रहे हें। और आने जाने वालों को 
बनाते रहे हूँ। जिनमें श्री मोहनलाल जी गौतम का नाम 
उल्लेखनीय है। और उसकी चर्चा मेने पीछे भी की है। 

ग्राप लोगों के साथ मेने कई बार गाँव देखे हें। सर्वे 
प्रथम नराज के दर्शन तो मेने आप लोगों के साथ ही किये थे । 
बाद में तो में खुद अकेले १०-१२ बार गया--वहाँ की पहाड़ियों 
पर बैठा। शिला-विश्वराम किया जिस पर कि अर्जुन ने अपना 
नाराच ओढ़काया था। कितना सुन्दर यहाँ से प्रकृति रानी का 
मनोरम सौन्दर्य देखने में आता है। वन-जगल देखो, उद्यान 
देखो, महानदी की उपत्यका में गाँव देखो और देखो बल- 
खाती महानदी की शान्तधारा, कितना पावन सौन्दर्य है यहाँ 
का । 


प्रेमपूर्ण गालियाँ 


एक बार में पेदल नराज गया था। साथ में राधेनाथ भान 
जी भी थे। हम दोनों कुछ खाने का सामान लेकर गये थे। 
एक पेड़ के नीचे बेठ कर खाये, मालूम नहीं, पर खाने के लिये 
परोठे थे। हम दोनों ने डटकर खाया, महानदी का पयपान 
किया । और ऊपर जाकर पेड़ की छाया में एक शिला पर लेट 
गये । शाम तक लेटे रहे, गप मारते रहें। फिर शामको वापस 
चले तो एक खेत में एक व॒द्धा जोर जोर से चिल्ला रही थी । 
खड़ी होती, और कमर तक झुकती जाती, चिल्लाती | हमने 
सोचा, यह पागल है । हम इसी ओर से घर जाते ह। कहीं पत्थर 
न फेंक मारे, परन्तु वह एक और फिर हम दो । जेसे-जेसे समीप 
जाते उसके मंत्रों की भाषा समझ में आने लगी थी। देखा, पास 
के एक धान के खेत में २ बेल घुसे खा रहे हें। वें किसी दूसरे 
के थे। वह औरत उनको हाँकती नहीं है। बल्कि नाराज हो 
कर--अरे जोगनी खिया (अश्ररे तुमको जोगनी खाये) श्ररे 
वाड़ी खिया (पअ्ररे तेरी कपाल क्रिया हो) अरे अल्पाइसिया 
(अरे तेरी उम्र कम हो) आदि न जाने कितने शब्दों के नाम 
ले रही थी। और भी ऐसे मंत्रों के दाब्द हें जिनको भाषा में 
अगर कहा जाय तो लोकाचार के विरुद्ध बात होगी और फिर 
हिन्दी प्रान्तों की बुढ़िया भी क्‍या गाली का महाभारत याद 
रखती है । द 
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प्रथम मेरा ख्याल था कि हिन्दी में ही ऐसे शब्दों का 
भण्डार है। लेकिन, कोई प्रांत किसी से इस मामले में पीछे 
नहीं होंगे । 

गाली के सुन्दर शब्द दुर्बलों के लिये रामबाण से होते 
हैं। बल्कि, फौजों के सामने बजने वाले जुझाऊ नगाड़े के शब्द 
वृद्धों के गाली के शब्द-ध्वनि से पीछे पड़ जायेंगे । 

थोड़ी देर में एक बालक दौड़ता आया और दोनों 
बेैलों को हांक ले गया। श्रब हमारे ध्यान में सारी बातें 
आ्राई । पाठकों के सामने जल्दी और सीधे शब्द रख चुके हें । 

एक बार ठकक्‍कर बापा कटक आये थे। स्वामीजी के 
पास ठहरे थे। श्री महताब बाबू (आज उड़ीश्षा के प्रधान मंत्री, 
डा० हरे#प्ण महताब) ठक्‍कर बापा को अपने घर प्रगरपाड़ा 
ले गये। मुझे भी जाने के लिये कहा, में भी साथ गया। वहाँ 
मेने महताब बाबू की शान देखी। स्कूल, हस्पताल ग्रादि जन 
मंगलकर काम देखा। खट्दर की एक कमीज और धोती चप्पल 
पहिरने वाले राजा महताब की शान हैरतअंगेज थी। विशाल 
भवन में लोक समागम, ठक्‍कर बापा के साथ साथ कई स्थान 
देखा । शाम के समय सभी लोगों ने अपने अपने कार्य की खुद 
आलोचना करने की बात तय हुई। महताब बाबू ने अपनी 
जीवनी कही। मेंने भी अपनी जीवनी कही । जिसको में खुद 
ही नहीं जानता। मुझे आइचर्य हुआ, कि किस श्रव्यक्त की 
प्रेरणाशक्ति ने राजा महताब बाबू को प्रजा बना दिया है-- 
उनकी सादगी अनपम है, वे भ्रपने लगन से चल रहे थे। 


चिलिका-दर्शन 


मेने आगे कहा है कि अब में शान्‍्त चित्त था। इसलिये 
यत्र-तत्र घमने की इच्छा होती। मेने कविवर राधानाथ का 
लिखा चिलिका खण्डकाव्य पढ़ा था। वह मुझे सुन्दर लगा। 
मेरा मन किया कि में भो उस चिलिका झील को देखूँ और 
'मराल-मालिनी नीलाम्बु चिलिका' के सौन्दर्यपराग को 
पान करूँ। फलस्वरूप मेंने वहाँ जाने की इच्छा स्वामीजी से 
जाहिर की। स्वामीजी की लड़की कालूपड़ा के पास जरीपड़ा 
में व्याही हुई थी। उन्होंने पत्र लिख दिया। सो में और राधे- 
नाथजी भान कालूपाड़े से नौका पर बैठ कर बालूगाँव के लिये 
चले । रास्ते में दोपहर हो गई। एक गाँव में गये। देहाती 
गाँव था। जाति के किसान थे। बड़े प्यार से, भात-दाल और 
मछली बनाया था। खाने बेठे तो मोटी रोटी, मछली के टुकड़े 
सामने आये । मेंने मना किया । हमारे साथीने डट कर खाया । 
घर का मालिक बार-बार कहता--यह मछली बढ़िया है। 
इसकी जाति सर्वश्रेष्ठ मानी जाती है। हम आपकी क्‍या सेवा 
करें ? आदि आदि 
.मेंने कहा--ञ्राप चिन्ता मत करें। दाल-भात मेरे 
लिये अ्रमृत के समान है। १२-१ बजे, भूख तो काफी लगी 
थी। इतनी जल्दी आपने भात-दाल खिलाया। इसके लिये 
धन्यवाद है । 
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किसान--परन्तु हमारे लिये तो अ्रफतोस की बात रह 
गई न। हमारे यहाँ कुणिया (अतिथि) झ्राये और हम भर 
पेट भोजन भी न खिलायें । 

मेंने कहा--हिन्दी में एक कहावत है--'जान न पहचान, 
में तेरा मेहमान । ऐसी दशा में तो हम आपके पास झाये हें, 
और आप हें कि दूखी होते हैं। 

मुझे मन ही मन प्रसन्नता हुई कि कितना प्यार है लोगों 
का आतिथ्य पर ! यह भारत की सुन्दर संस्कृति कितनी 
उदारमना है! कितनी प्यार पगी है ! उसके व्यवहार से हम 
दोनों खुश थे। कुछ प्रैसे भी देना चाहा, लेकिन कान पकड़, 
जीभ निकाल कर, राम-राम कह कर पैसा छञ्मा तक नहीं । 

भोजनोपरान्त हमलोग बालूगाँव आये। यहाँ ५ मील 
दूर चिलिका झील के बीच में 'कालीजाई' नाम की देवी 
हैं, नाम हमने पहले से भी सुना था। अ्तएव, नौका से ही देवी 
दशनाथे चले । | 

चिलिका का सौन्दर्य वास्तव में देखने लायक है। 
हमलोगों ने चिलिका चण्डीमाई के पहाड़ से घूम-घूम कर 
चिलिका के पावन सौन्दयें का दशन किया। चारों ओर हरे- 
भरे गिरि, पहाड़, बलखाती चिलिका-कटि, शरीर अवयव 
अनुपम है। सुन्दर उठनेवाली चिलिका झील की लोल लहरियाँ 
चित्त में सिहरन पैदा करती थी। यहाँ से खड़े होकर चिलिका 
का सौन्दयय कवि-दृष्टि के लिये एक महान्‌ प्रेरणा और नयन 
तथा श्रन्तरात्मा के लिये बढ़िया सुन्दर खाद्य पैदा करता है। 
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इस सौन्दर्य दर्शन के बाद मेरी दृष्टि पास दीनहीन खड़े म॒र्गे 
तथा बकरों की ओर गई। मेरे समझ में नहीं झराया । लेकिन 
देवी के दर्शन कर हम जब फिर नाव के पास आये तो मुर्गे और 
बकरों का समूह पास आ गया। मेंने नौकावाले से इन प्राणियों 
के यहाँ रहने का कारण पूछा। उसने उत्तर दिया--लोग 
लाकर देवीजी की मनौती में इनको यहाँ छोड़ जाते हैं । देवीजी 
धीरे-धीरे खा लेती हें। जिसको खाया, मान लिया कि उसका 
भोग देवी ने स्वीकार किया है, भक्त की कामना सफल हुई। 
वास्तव में बात यों है कि भक्त लोग छोड़ जाते हैं । इस पहाड़ में 
नमकीन पानी के सिवा और कुछ भी नहीं है, खाड़ियाँ हैं, उसमें 
पानी साफ है पर खारा है। सब जीवों की संख्या २०-३० होगी । 
बिना खाने-पीने के जब ये जीव मर जाते हैं तो मान लिया जाता 
है कि देवी ने हमारा भोग स्वीकार कर लिया। क्‍ 

इन भयानक मूक प्राणियों की मौन भाषा समझने में 
देर न लगी। वे तो त्राहि पाने के लिये यहाँ डर-भय छोड़ सामने 
आ गये हैं। कैसी व्िधादमयी रेखा खिची है उनके श्रानन में ! 
म्रानो चीत्कार कर रोना चाहते हों। मेंने कहा--हें नाविक, 
इनको बैठा लो | तीरे में कहीं छोड़ देना । 

नाविक बोला--भ्ररे राम-राम, ऐसा मत कहो, देवीजी 
नाराज हो जायेंगी। यह सन म॒गेंने बाँग दी, बकरों ने 
मिमियाया। मानों कह रहे हों कि यह नाविक झूठ कहता है-। 
हम तो अन्धविश्वास के कारण अपने .पूब्व जन्म के प्राप का 
प्रश्णिम भोग रहे हैं। अन्य जीव होते तो लोग हम पर 


मेरा उत्कल-प्रवास ] $७ 


रहम तो खाते। 

नाबिक नहीं लिया। में बड़ी दूर तक उन निरपराधी 
जीवों का दर्शन करता रहा, सोचता रहा। हायरें बर्म ! 

अभी नाव चिलिका के बीच में थी कि उत्तर की ओर 
से तूफान आ गया। नाविक ने पाल उतारना चाहा, लेकिन 
पाल की रस्सी हाथ से छट गई। नाव हाथ से बाहर हो गई। 
नाव कभी इस करवट लुढ़कती तो कभी उस करवट । लहरों का 
उछाल वार-बार हम पर प्रहार-सा करती, होली-सा खेलती। 
मंग थाम नाविक चिलिका चण्डी का जाप करने लगा। प्रथम- 
प्रथम तो हमको हँसी आई, लेकिन नाविक की पुकार “अरे बाब्‌ , 
चुपचाप बीच में बेठो, नाव डूब जायेगी” , भय ने हम पर अपना 
प्रभाव फैला दिया। नाव वायुवेग की तरह दक्षिण को जा रही 
थी। मानो यम के पास उसे जल्द पहुँचना हो। एक घण्ट की 
दौड़ के बाद नाव एक पहाड़ के पीछे आ गई । वाय का वेग अब 
हम पर कम था। नाव काबू में आ गई। नाविक हँसा। 
पहाड़ के एक पेड़ पर रस्सी बाँध नीचे उतर गये। चट्टान में 
बेठ कर तूफान के चले जाने का इन्तजार करने लगे। उसका 
रास्ता हमें नहीं रोकना चाहिये था। वह नित प्रवृतमान जग 
के सुजन का कारण स्वरूप एक देव है। जगजीवन है, जगमालिक 
और जगदशासक भी है न । 

एक घण्टे विश्लञाम करने के बाद हम दोनों चिलिका 
के किनारे और पहाड़ की तराइयों से बालूगाँव की बेलाभूमि 
में जा पहुँचे। भ्रब हम लोगों ने अझ्रपने को निरापद समझा। 
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नाववाला जो खाली नाव लेकर हमारे साथ नाव॑ खेकर आया 
थों, हमने पैसे देकर बिदा किया। एक रुपये अधिक देने पर 
उसने नमसंकार किया और केंहा---बाब, ऑज चिंलिका माई ने 
आपलोगों की बड़ी रक्षा की है। हमने विरोध नहीं किया। 
कारण, उस समय विरोध करनेवांला ज्ञान नहीं था। अ्रन्ध- 
विश्वास ही हो, लेकिन 'ड्बे को तिनके का सहारा' सा लगा। 
सिलिका माई की कृपा [ही सही, जान बची लाखों पाये । 
कारंगण में उस समय मरने के लिये तैयार नहीं था और न ग्रभी 
हैं। कारण, मेरी योजनाएँ अधूरी हैं। गान्धीजी के कंथना- 
मुसार कि भगवान्‌ मेरा यहाँ का काम समाप्त समझेंगे तो बुला 
लेंगे। यह कथन सांसारिकता के लिये सोलहों आने सच 
है। 

हम दोनों रेल से कटक चले आये। नौका-विहार 
खत्म कर दिया। जिन साहित्यिक भावनाओं ने मुझे वहाँ जाकर 
प्रकृति के कौमार्य, यौवन, जरा-सौन्दये देखने के लिये मजबूर 
किया था, मेरी हालत देखकर चुप हैं। उनसे कोई प्रेरणा नहीं 
मिलती है। कारण यंह हैं कि मेरे दिल से भी अ्रभी तंक वंह 
दृश्य नेहीं गया है। याद आते ही जंल समाधि की बातें मनमें 
उँठती हैं । पर में बचे गया और रॉधेनाथजी भी बच गये । 


कोणाक दशन 


चिलिका-द्न के कुछ दिन बाद कोणाक ज़ाने का 
विचार स्वामीजी ने रखा। यों तो में कोणार्क॑ देंख चुका 
था। सर्वप्रथम में, सरोजिनी चौधरी तथा उनके पुत्र, पुत्री और 
नातियों के साथ पुरी से बेलगाड़ी में कोणार्क गया था। राम- 
चण्डी में डेरा डाला। दिन के समय वहीं भोजन किया। उस 
दिन की कहानी भी मेरे जीवन के अन्तिम दिनकी कहानी है। 
सभी के साथ में भी सागर स्नान करने गया। दया नदी का 
मुहाना था। पतली-पतली धाराओं से सागर के गले मिलने 
वाली कुमारी का रूप-योवन सम्पन्न सौन्दये का दर्शन मेंने किया । 
साथियों को छोड़ आगे चला आया। रहनुमा उन लोगों के 
साथ था। जिस पथ में हम गये थे, उससे १० गज में पूर्व की 
ओर होकर चला आया। पानी पेड्रियों से नीचे ही था। कहीं- 
कहीं पौली भी नहीं डबती थी। सागर और भूमि की संधि के 
पास आया ही था कि मेरा एक पर बालू के अन्दर चला गया। 
उससे निकालने की कोशिश की पर दूसरा उससे भी नीचे चला 
गया। जाँघ तक में धंस गया । अब निरुपाय था। स्वाँस भर 
आई। देव की प्रेरणा से में ज़मीत की ओर सोकर जमीन पकड़ने 
के लिये हाथ बढ़ाया। सौभाग्य से एक झाड़ी की पतली डाल 
मेरे हाथ लगी। उसने मेरी बड़ी मदद की । मानो सेरी जीवन- 
संगिनी हो । झाड़ीरूप हो मेरी मदद करने झ्ाई है, बचाने आई 
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है। में झाड़ी की डाली को हाथ से पकड़ा और ऊपर आया, 
साथियों से इसकी चर्चा मेने की। रामचण्डी के पुजारी ने 
कहा--यहाँ चोरा बालू है। एक झ्रादमी गत साल बालू में डब 
गया है। यह वाल जल्दी-जल्दी आदमी को दवा लेती है। 
इससे बचने का एक ही उपाय है लम्बा सो जाना । 

मुझे यह मालूम नहीं था। पर मुझे अन्तरात्मा की प्रेरणा 
मिली, झाड़ी की डाली मिली | में सो गया, हाथ बढ़ाया सो मंझे 
कुछ मिला। 

कोणार्क गया। मन्दिर देखा। मन्दिर में जड़ी कमनीय 
कला कलेवर रूपमयी पत्थर-प्रतिमाश्नों को देखा। कितना 
स्वच्छ सौन्दर्य था उनमें । दूसरे दिन शाम को वहीं रहें। 
सबेरे सूर्योदय देखना था । इसलिये भोर-भोर उठकर सागर 
के किनारे गये और सूर्योदय का इंतजार करने लगे । 

सुदूर सागर के किनारे एक पतली रेखा सबों ने देखी ।। 
उस काल की नीरवता कितनी सुन्दर, स्निग्ध और शांत थी; 
कल्पनातीत है। रेखा धीर-बीरे बढ़ने लगी और बढ़ते बढ़ते 
अर्झ चन्द्राकार हो गई। फिर गोल सुवर्ण कलस के समान लाल 
गोलाकार बन गया और फिर जोर-जोर से घ॒मा, मानो एक बड़ा 
लट्टू हो । वह हठात्‌ १० फूट ऊँचे उठ गया, मानो लट॒ट को 
कोई खिलाड़ी उठा लिया हो। सूर्योदय हो गया। संसार की 
हाट फिर चालू हो गई। हम चले आये । 

दूसरी यात्रा काका कालेलकर जी के साथ हुई थी। 
इस समय मन्दिर के दर्शन बौद्धिक ढंग के थे। कला की परीक्षा 
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और दोध तथा उसके उत्थान और पतन पर सीमित समालोचना 
काकः साहेंबजी के मुख से सुनी । 

यह तीसरी वार की यात्रा स्वामीजी के साथ थी। इस 
समय साथ थे श्री सत्येन्द्र राय महाशय । 

उसी रात को राय महाशय खो गये। स्वामीजी व्यस्त 
ग्रौर चिन्तित से लगे। हमलोग खोजने चले। विराट बालका- 
स्तप और नीरव अन्धेरी रात। उस रात के भयावने रूप को 
देखकर सिहरते हुए शरीर ग्रवयव क॑ स्वेद को सागर की शीतल 
समीर भी सुखा नहीं सकी। कभी में और कभी मुरलीबाब्‌ 
'सत्येन राय महाशय, सत्येन्द्र बाबु! की पुकार मचाते थे। 
कोणाक॑ मन्दिर और सागर के बीच का विस्तृत बालू के मैदान 
में हम लोगों की बुलन्द आवाज आकाश में प्रतिध्वनित हो पुनः 
खबर देती थी--राय महाशय नहीं बोल रहें हें। हमलोगों की 
यह पक्‍की धारणा हो गई थी कि सत्येन्द्र बाबू को बाघ ने खा 
लिया है। ग्यारह-बारह बजे रात का समय था। हाथ में लाल- 
टेन के साथ एक ग्रादमी और हम दो थे। जहाँ कहीं जरा सा 
आहट मिलता तो भान होता कि बाघ आ रहा है। रोंगटे खड़े 
हो जाते, चौकन्ने हो जाते। मन में शंका होतो कि खाली लौटेंगे 
तो स्वामीजी को क्‍या कहेंगे ? सौभाग्य से एक गाँव के आदमी 
के साथ वे वापस थ्रा गये । हमलोगों में आनन्द की लहरे खेलने 
लगीं । 

स्वाभीजी ने उनसे पूछा--कहाँ गये थे ? 

राय महाशय ने कहा--पाठक जी और मुरली बाब 


धरे | मेरा उत्कछ-प्रवास 


(मुरलीधर आचार्य ) से में पीछे रह गया। मेरे सामने बेलगाड़ी 
की लीक नजर आई। उसके ऊपर चलते में एक गाँव में पहुँच 
गया। में दिशा ही भूल गया। इस बेचारे को ५ रुपये देने के 
लिये कह कर लाया हूँ । 

स्वामीजी ने बड़े प्यार से उसे पाँच रुपये दिये ; 

स्वामीजी के मुख की कांति उस समय विचित्र थी। 
एक ओर तो राय महाशय के बिछड़ने की पिछली भययुक्‍त व्यथा 
और अब मिलने की आनन्द उछाल नयन-बालों के सामने नाच 
रही थी । 

ये दोनों--स्वामीजी और राय महाशय वकील हं। 
दोनों अलग-अलग मुकदमें लेते हें। एक दूसरे के बिरोधी 
मृुवक्किल होते हें, लेकिन कोर्ट के बाहर होते ही दोनों अभिन्न 
अंग, गाढ़े मित्र हे--देखे जाते हैं। इसी को कहते हें-- 
दिलवात॑ । 

इस बार मू्तियाँ नंगी काम-कला-प्रवीणा दिखी। 
दो बार के दर्शन में मुझे उनको देखने का ख्याल नहीं था। इस 
बार की निर्देश वाह्य सौन्दर्य पर भी नजर दिया और ऐन्द्रीय 
जन सुख-शान्ति क्षणिक लालसा पर भी नजर दिया। कोणाक 
मन्दिर के समीप एक और मन्दिर है। वहाँ एक व॒द्ध ब्राह्मण 
बैठा था। लोगों ने कहा--इनकी उम्र €० साल की है। हमने 
उनसे पूछा--मन्दिर में जो नंगी मूर्तियाँ हें, उनके लगाने का क्या 
कारण है ? 

ब्राह्मण देवता ने कहा--इसमें चारों यूमों का निर्देश है। 
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ऊपर सतयुग है, जिसमें केवल तपस्या क्रा जिक्र है, मध्य में ऋ्रेतायूग 
का, जिसमें ध्यान-साधना; मध्य उत्तराडं में द्वापर ग्रग, जिसमें 
यज्ञ, युद्ध और नीचे कलियुग है, जहाँ भजन कीत्तेन है और 
विलासमय जीवन के साथ उलग्न प्रतिमाएँ हैं । 

उत्कल खुशहाल देश है और कला-साहित्य उसका एक 
मात्र जीवन था। भोजनोपरान्त लोग यही चिन्ता करते। 
पत्थर को खीदते अपना साहित्यिक चितनशील भाव इन्हींसे 
प्रगट करते। इनकी दृष्टि इतनी सूक्ष्म थी कि नर-नारी के 
पारखी यह कभी भी नहीं कह सकते हैं कि नर-नारियों के शरी राव- 
यव में श्रमक चीज थी, कलाकार ने उसे भुला दिया है या छोड़ 
दिया है। इससे उनकी दृष्टि की सक्ष्मता प्रकट होती है। उनके 
विचार वह नहीं थे जो आज हें। राजा नरसिह देव भी इस कला 
को समझते थे, वे इस प्रकार के कला को सम्मान देते थे। उस 
समय ऐसी कोई (१स्तक तो थी नहीं, कि कोई पढ़ ले। ग्रादि 

इसके बाद श्री लक्ष्मी नारायणजी साह ने इस प्रक्रार की 
कला के संबंध में तथा कोणाक के प्रतिमाश्रों के संबंध में एक लेख 
लिखा। जिसका मर्म यों है :-- 

एक सुन्दरी यूवती थी। उसका विवाह हो गया था, 
लेकिन पति के पास वह अधिक समय नहीं रहती थी, मायके 
भाग अआ्राती । वह बार-बार लिवाने ग्राता, पर वह न मानती, 
भाग ही आती । एक दिन उस आदमी ने राजा के पास शिकायत 
की कि “हुज्र, मेरी पत्ती घर पर नहीं रहती, माता-पिता के 
यहाँ भाग जाती है।” राजा ने उस सन्दरी को ब्रलाया। 


मु 
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वास्तव में वह थी अपूब सुन्दरी। राजा ने देखा और पूछा-- 
क्‍यों सुन्दरी, तुम भ्रपने पति के पास क्‍यों नहीं रहतीं ? 
उसने कहा--यह मर्द मझे खश नहीं कर सकता। मेरी 


. इच्छा पूरी करना इसके सामथ्ये के बाहर की बात है। अ्रतएव 


में चली आती हूँ 

राजा--अ्रच्छा, तो तुम हमारे राजप्रासाद में वुछ दिन 
रहो । शायद तुम्हारी इच्छा प्री हो सके। वह सनन्‍्दरी रहने 
लगी। ग्रभी छः: मास भी न बीते होंगे कि वहाँ से भी वह भाग 
आ्राई। | 

एक रोज की बात। उसके साथ एक ब्राह्मण देवता से 
भेंट हो गई जो साठ साल का पट्टा था, पूछा--श्ररी सुन्दरी, त 
राजप्रासाद में थी। बात कया है, भाग क्‍यों आई ? 

सुन्दरी--मुझे राजा भी खुश नहीं कर सके । 

ब्राह्मग--अरे पगली, राजप्रासाद का वेभव पाकर भी 
त्‌ ख॒श नहीं हो पाई तो तेरे भाग्य खोटे हूं । क्‍ 

सुन्दरी--ब्राह्मण महाराज, तुमने शास्त्र पढ़ा है पर गणा 
नहीं । नारी केवल राज-वेभव से ही खश नहीं होती। उसकी 
आ्राकांक्षाएँ कुछ और भी होती हैं, समझे ? 

ब्राह्मण--मेंने समझने ल्‍में तो पहले ही गलती नहीं की 
थी, जब तुम पति को छोड़कर भाग आई थी। में तो मुख से 
भी सनना चाहता था। मेरा एक प्रस्ताव है--म हूँ तो बेहद 
गरीब ब्राह्मण, फिर भी तू मेरे पास रह, में भी देखे, तृ खुश हो 


( भी सकेगी । 
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तब से वह ब्राह्मण के पास रहने लगी। ब्राह्मण देवता ने 
जो-जो उपाय उस सुन्दरी को खुश करने के लिये किये थे और 
वह खुश ही नहीं मंग्ध भी हुई थी, वे ही सब कोणार्क मन्दिर के 
भीत पर अंकित हैं । 

कोणाक तथा अन्य मन्दिरों की नंगी मूर्तियों के संबंध 
में पं० नीलकण्ठ दास का और भी एक तक॑ है। उनका कथन 
है--यहाँ जेनियों की प्रधानता थी। ये मन्दिर भी जैनियों के 
प्रभाव में आकर निर्मित हुए हैं। उनका कथन है कि इसका 
श्रादर्श हिन्दुओं के ले लेने का एकमात्र कारण यह है कि दिगम्बर- 
जैन प्रतिमाएं जैसी नंगी रहती हें, वैसे अगर मन्दिरों में नंगी 
कामकलायुवत मू्तियाँ रहेंगी तो लोग मन्दिरों में उनको देखने 
जायेंगे श्रोर संसारी वहाँ जाने पर जब भगवान के दशन करेंगे 
तो उनका मन विकार-रहित हो जायेगा। वे भगवत चिन्तन में 
रत हो जायेंगे। इस प्रकार उनका कल्याण होगा । लेकिन यह 
विचार उनका है, सर्व॑जन-प्रिय नहीं है और न सर्वेजन प्रसंशित 
टी है। 

यह लोकापवाद भी प्रचलित है कि मन्दिरों में नंगी 
मूतियाँ रहने से उन पर वज्नपात नहीं होता। 

मुझे लगता है इस चिन्तन में कोई आरन्तरिक छिपा उद्देश्य 
नहीं है, प्रश्न उठता है कैसे ? 

मेरा उत्तर है--जब में बालक था तो लड़कों के साथ 
मिलकर मिट्टी के खिलौने बनाता था। बढ़िया चिकनी मिट्टी 
खोजकर लाते, गाय बनाते, बैल बनाते उनके सींग, कान, नाक, 
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पैर बनाते, बाद में सोचते, अरे यह तो हुआ ही नहीं, यह काम 
ब्रे किससे करेंगे? और उसे भी बना द्वेते। बात यों हैकि 
सारे के सारे शरीर अवयव बनते, कर्मन्द्रियाँ बनती और 
ज्ञानेंद्रियाँ भी । 

हमारे और इस खेल में अन्तर केवल इतना ही है कि 
हम बालक थे, मिट्टी के खिलौने बनाते थे और ये युवा, प्रौढ़ 
और वृद्ध हें, पत्थर के खिलौने बनाते हें। उनकी साधना है, 
चिरस्थायी वस्तु। उसने कला का रूप बना लिया। श्रपने- 
अपने बय चिन्तन के अनुसार संसार का बढ़िया खेल भी बन 
गया। जिसे आज सारा संसार देखता है और उत्कल के 
कलाविद उसे दिखाये हैं। हम अगर इसी को हँसी में लें तो हँस 
सकते हँ। लेकिन बौद्धिक चिन्तक इसे अनपम-अ्रन्ठी कला 
कहते हें। और कला है इसमें शक भी क्‍या है? कला का तो 
शाब्दिक भ्रर्थ है ह-ब-हु नकल करना, कापी करना, बना लेना, 
दिखा देना । 

और एक बार को घटना है--एक महाशय जो अभी- 
श्रभी विलायत से लौटे थे, हमारे साथ कोणार्क यात्रा में साथ 
आने-जाने में सात दिन थे। इन सात दिनों में अंग्रेजी को छोड़ 
दूसरी भाषा में नहीं बोले। हालाँकि वक्ता ओड़िया-भाषी 
थे और श्रोता भी ओड़िया-भाषी थे। मुझे रंज हुआ, मेतरे कहा--- 
स्वामीजी, सात दिन से आप अंग्रेज़ी में बोलते हें; हालाँकि दोनों 
ग्रेड़िया जानले हें। यह एक संक्रामक बीबादी है। उस समय 
से उनके साथ घ्वामीजी ओड़िया में बोलने लगे। लेकिन बह्दी 
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घंट॑नों मेरे दूख॑ के कारण का श्रीगणेश बनी । 

१९६५६ फरवरी में फिर मांघ सप्तमी के दिन कोणाके 
जाने का विचार हुआ । इस बार ग्रन्य साथियों के साथ थीं 
बिटिया इन्दू और पत्नी विनीता। आगे पाठकों ने पढ़ा होगा 
कि झाड़ीने संगिनी का काये किया था, जो केबल कवि की 
कल्पना मात्र थी। परन्तु आज सच संगिनी साथ है। क्‍ 

रात को १ बजे मोटर में चले। सबेरे ४ बजे कोणार्क 
जा पहुँचे। और चले सीधे सागर का संगीत सुनने । इंस बार 
की सागर में सूर्य का दर्शन नहीं हो पायां। कारण, बादलों ने 
सूर्य को छिपा रखा था। 

निराश हो लौट भ्राये । लाखों आदमी निराश हो लौटे थे । 
आनन्द में निरसता झा गई थी। 

इस बार मेंने देखा कि मेलों के समय खासकर कोणार्क 
का मेला कितना, नरों द्वारा मेला किया जाता है.। 

हम लोग पैर बचाते चले झाये। कोणाक॑ के पास डाक- 
बंगले के अहाते में मोटर रख दिया। कुछ नाइता-पानी किया 
ग्रौर चले कोणार्क मन्दिर देखने । 

मन्दिर का दर्शन वास्तव में इसी बार ठीक था, जिस 
प्रकार सिनेमा देखने में बुद्धि मधुर-भावों के साथ होंती है, 
कोणार्क दर्शन में भी वही है। कला देखो, चाहे सौन्दय देखो, 
चाहे चारों युंगों का कर्मक्षेत्र । संभी साकार रूप में वहाँ मौजूद 
है। 

श्रीमेती विनीता पाठक ने मत व्यक्त कियां कि कोणाक 
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मन्दिर अगर देखना हो तो मेले के समय कभी न झाये। वास्तव 
में बात सोलहों आने ठीक है, और फिर झाने की कल्पना करके 
मन्दिर देखा, घृमघधम कर देखा। मुझे इस बार मन्दिर दर्शन 
में नवीनता का भान हो रहा था। खासकर बिटिया इन्दू के 
लिये हम लोग चिंतित होते थे, जब कि वह मेले में दूर चली 
जाती । 

दोपहर को ही हम कटक के लिये चल पड़े। भुवनेश्वर 
में आये, देखा इतिहास प्रसिद्ध अ्रनन्त वासुद्देव मन्दिर में श्रभी 
प्रसाद मिल रहा है। लिया खाया और कटक वापस आये। 

ग्रोड़िशामें जितने पव॑-त्योहार हैं, उनमें कोणाक का माघ- 
सप्तमी का मेला भी एक है। यह तिथि ऐतिहासिक पृष्ठभूमि 
पर प्रतिष्ठिति है। श्रोड़िया-इतिहास में जब मन्दिरों के निर्माण 
की चर्चा होती है, उसमें यह भी एक अ्रध्याय अवश्य ही रहता 
है। अन्यथा यह इतिहास लेखन कार्य अधूरा ही रहेगा । 

में अब कोणार्क के दर्शन से उसका दाशैनिक तत्व कुछ-कुछ 
समझ रहा हूँ। अन्य मतों के साथ में एक अनुभवाभिव्यक्ति से 
मालूम करता हूं कि वह एक जमाना था जब साहित्य के अ्रध्ययन 
के लिये आज जैसा काव्यमय इतिवृत्तात्मक साहित्य का संघात 
मानवों को उपलब्ध नहीं था। वे कथकों के कहने से, भाटों के 
काव्य गायन से, संगीतज्ञों के संगीत स्वर लहरी से, शिल्पियों की 
मूर्ति दशेन से आनन्द उपभोग करते। साहित्य रस मंजरी का 
रसास्वादन करते, चिन्तन करते थे। ा 

उत्कल के इतिहास में लंगृड़ा नरसिंह देव बड़े प्रभाव- 
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शाली राजा हो गये हूँ। वे शास्त्र-मर्मज्ञ थे। उनके दरबार में 
कवि, ज्ञानी, साधु-सन्यासी आदि का आदर था। यह मन्दिर 
भी उन्हीं के ज्ञान, इच्छा, कल्पना और प्रेममय दिल के एक प्रकार 
का नमूना है। यह कोणारक, जिसमें मानव चरित्र के सारे अंगों 
का समावेश है, मानवकी दिनचर्या, कार्य-कलाप अ्रभिनवानुभूति 
की अ्रभिव्यंजना जो व्यंजित की गई थी, आज भी वह ह-ब-ह 
मृतिमन्त है। गत १२ शताब्दियों से यह मूर्तियाँ हँतती चली 
आ रही हें। नाचती हैं, क्रीड़ा करती हैं। गायन, वादन तथा 
उपासना-युक्त भावापन्न जो चिन्तन कला का सजीव स्वरूप 
बन गया है। जिसको पं० जवाहरलाल के कारण आज सारा 
विश्व दर्शन करने के लिये उतावला है। कंसा अनूठा, सुन्दर 
साहित्यमय, काव्यमय और रसानुभूतिमय भाव व्यक्त है, इन 
पत्थर की प्रतिमाओं में । मुझे श्रब लगता है, कि कुछ भी भ्रश्लील 
नहीं है। वास्तव में मानव का सच्चा स्वरूप कोणाक मन्दिर 
में प्रदशित है । 

मुझे लगता है कि कलाकार के आन्तरिक भाव जब 
किसी विषय के प्रति काव्यमय हो कर उमड़ने लगते हैं तो बाहर 
आने की कोशिश करते हें। अन्दर-श्रन्दर छटपटाते हें तो वे 
किसी के हाथों से, कलम के द्वारा मृतिवत्‌ होते हें। वह फिर 
चाहे कागज पर उतरे, चाहे तो पत्थर पर, और चाहे तो मिट्टी 
से, गढ़कर पूर्ण स्वरूप सब के सामने ला रखते हैं। इन मन्दिरों 
के गढ़ने की अभिलाषा और उनके अन्दर किसी विशिष्ठानु- 
रागात्मक आन्तरिक श्रद्धा-मक्ति और एकान्‍्त प्रेम का भाव 
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निहित है। दुनिया जिस प्रकार खेल-अ्रखाड़ा है। यह अखाड़ा 
और भी उन्नत तथा तमाम अन्त:करणोंके समन्वित अन॑राग 
यहाँ देखा जाता है। 

प्रकृतिवश, विश्वासवश, अ्रगर किसी दिन कोई विशेष 
कार्य सम्पन्न हो जाता है, तो उसकी याद में लोग जमा होते 
हें--याद करते। सोचने की बात है कि अगर कृष्ण तनय 
अपनी व्याधि से मुक्ति नहीं पाते, तो कोणाकं की याद शायद 
संवंसाधारण को नहीं होती, वह तो केवल कुछ साहित्यानुरागियों 
की क्रीड़ास्थली बनी रहती। ठीक माघ संप्तमी के दिन सूर्य- 
नारायण के दर्शन करने के लिये लोग लाखों की संख्या में नहीं 
जाते । 

यह है भक्ति-भावना का प्रभाव, ग्रन्धविश्वास का प्रभाव । 
पूर्व कल्पना किस प्रेरणा का फल है, कौन-सा ऐसा श्रमोध अस्त्र 
सामने नया आता है कि लोग सीधे स्वगे में सौध बनाने में समर्थ 
हो जाते हैं? ऐसा आनन्द पाते हें कि एक पुनीत दिन लाखों 
जन के समागम का कारण बन जाता है। यह पूर्व भ्रानन्दमय 
प्रचलित भावना है, जो झ्रांज तीर्थ बना है, स्वर्ग जाने का मार्ग 
बना है। 


श्री नित्यानन्द बाबू और में 


गोपबाब्‌ जब बरी में रहने लगे तो में अक्सर वहाँ 
जाता। साइकिल से अनेक बार गया था। पथ में गाँव देखे ! 
एक बार की घटना बड़ी ही दर्दनाक तथा मुसीबत की थी। 
उसमें थे, श्रीयुत नित्यानन्द कानूनगो (आराजक केन्द्रीय शिल्प 
मंत्री) तथा में। आपने प्रस्ताव किया--चलो बरी चलें और 
साइकिल पर चलेंगे। में राजी हो गया। गरमी के दिन थे। 
उनके साथ दोपहर की गाड़ी से धानमंडल तक रेलगाड़ी में चले 
और बाद में वहाँ से साइकिल पर चले। 

ध्रमंशाला के पास बक्राह्मणी नदी को पार करना पड़ता 
है। उस समय १-२ का समय हो गया था। में था और नित्या- 
नन्‍द बाब्‌। नदी में कंवल बालू थी। गरमी के दिन, तपी 
बालू। लगे साइकिल टठेलने। डेढ़ मील साइकिल ठेलना है। 
बीच नदी में जाते दम फूलने लगा। फिर जोर मारा। ऐसा 
लगने लगा कि बस, अ्रब गिरे - अब गिरे। राम-राम जपते, 
प्राण बचाते किसी तरह पानी की धार में पहुँचे। साइकिल 
पानी में ही फेंक दोनों एक घण्टे तक पानी में पड़े रहे। अगर 
१०-१५ मिनट तक पानी में न जा पाते तो यह लीला शायद 
वहीं समाप्त थी । 

शाम को बरी पहुँचे। हमलोगों का हाल गोपबाबू्‌ 
ने सुना। झट शहद का शरबत पीने को मिला। उससे एक 
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नया जीवन आया-सा लगा। हम तब से फिर बरी उस पथ 
से नहीं ही गये। 
बरी आश्रम भारत के प्राचीन ऋषि-मुनियों की 

याद दिलाता था। कितना शुद्ध पूत, सुन्दर जीवन और 
कार्यक्रम था आ्राश्रमवासियों का। सुन्दर सफेद खादी के लिबास 
में लोग जिधर चले जाते एक नया भाव, नया उत्साह और नया 
भव्य जीवन ग्राम-ग्राम में फैल जाता। बाढ़ से दलित लोगों के 
बीच गोपबाब के पहुँच जाने से लोगों में नया उत्साह फैल गया 
था। 

नित्यानन्द बाबू और में भ्रब लौटे तो जाजपुर होकर, 
रेल के जरिये। साइकिल भी रेल में आई । 

नित्यानन्द बाब्‌ के घर में कई बार गया। उनकी 
माता मातु-स्तेहमय भोजन खिलाती--भात, दाल और 
तरकारी । मेरा ख्याल है ऐसी दाल में शायद जगन्नाथ पूरी 
में ही खाया था। कितना स्नेह से माँ खिलातीं ! नित्यानन्द 
बाबू हमारें साथ नहीं बंठते । इस रसोई में में और माँ होतीं । 
नित्यानन्द बाब मत्स्य-अवतार के उपासक थे, जिसका में 
भक्त नहीं था। इसी कारण से मुझे शुद्ध, सुन्दर एवं देवदु्लभ 
भोजन मिला करता था। 


के 
मुझे 


वर्धा राष्ट्रभाषा प्रचार समिति की स्थापना 


इस समय वर्धा राष्ट्रभाषा प्रचार समिति का काम 
काका कालेलकर जी के हाथों में आ गया था। आपके परामशे 
से सभा का नाम अब हिन्दी बदल कर राष्ट्रभाषा कर दिया 
गया। काका साहेब ने उत्कल में कई जगह भ्रमण किया। 
प्राय: उस समय के सभी जिलों में वे गये। राष्ट्रभाषा को बल 
दिया । उनके साथ का कोणाक, धौलीगिरि, उदयगिरि, खण्ड- 
गिरि तथा जौगढ़ का भ्रमण मस्तिष्क को बौद्धिक खुराक 
जुटानेवाला सामने आया। २-३ वार्षिक उत्सवों के सभापति 
तो वे खुद रहे थे। 

वर्धा प्रचार समिति की स्थापना सन्‌ १६३७ ई० 
में हुई। इसके पहले हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग की 
परीक्षाएँ हम लिया करते थे। लेकिन वर्धा समिति 
की स्थापना से हम वर्धा की ओर झुके। झुकने का कारण था, 
महात्मा गान्धी का प्रभाव। कारण 'राष्ट्रभाषा नाम उनकी 
देन है। 


बेजिलगेट की मृत्यु और उत्कल के भाग्यविधाता 


कांग्रेस और सभा कार्यालय श्री महताब जी की कृपा 
से. एक ही स्थान पर था। मत था कि सभी साधारण काम 
करने वाली संस्थाएँ एक ही जगह रहें तो परस्पर काममें सहायक 
रहेंगी। इसलिये उनके पास ही हम थे। वे जानकीनाथ 
स्वराज-भवन में रहते। हम लोग रोज मिलते, गपशप किया 
करते, हँसी-मजाक होता । 

महंताबजी का एक युवक मंत्री था । जिसका नाम था 
मायाधर महान्ति । वह वहाँ रात को १२-१ बजे घमधाम 
कर आता। एक दिन मेंने यों ही कह दिया कि आप 
दुनियाँ की चिन्ता करते हैं, पर अपने सेक्रेटरी की चिन्ता नहीं 
करते । वह रात-रात टटोलता भागता है। यह ट्ोेलना उनके 
दिल को ऐसा गृदगुदाया कि मारे हँसी के लोटपोट हो गये 
ओर जब कभी बातों के सिलसिले में आज भी ये बातें याद 
करते हैं तो जोर से हँस लेते हैं। श्री महताबजी हँसमुख तथा 
साहित्यिक व्यक्ति हैं। उनका धैर्य और साहस भी असीम है। 
यहाँ में उनके संबंध की एक घटना उल्लेख किये बिना नहीं 
रह सकता । 

ओगोड़िशा के देशी राज्यों का काम गान्धीजी ने आपको 
सौंप दिया था। आपने राजों को उठा देनेवाले आन्दोलन का 
शुरूआत किया। दुर्भाग्य या सौभाग्य कहो, रणपुर में उस समय 
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का ओडिशा राज्य के पोलिटिकल एजेण्ट बेजिलगेट मारा गया। 
जनता ने उसे मारा था। यह खबर मह॒ताबजी को दिन के १२ 
बजे लगी। गान्धीवादियों ने कहा--यह तो सरासर हिसा 
हो गई है। 

महताबजी सोचने लगें--हिसा तो हुई, लेकिन श्रब 
जो लाखों निर्दोष व्यक्ति मारे जायेंगे। अश्रभी भी लाखों व्यक्ति 
वहाँ जमा होंगे। फौज पहुँचेगी तो सीधे गोली चलायेगी, 
बिना कुछ कहे-सुने । यह सोचते ही महताबजी ने अपनी 
बरामदे की चहल-कदमी बन्द कर दी और सेक्रेटरी से कहा-- 
अमुक मोटरवाले को बुलाओो तो, मेरे साथ रणपुर जायगा। 
अगर उसकी हिम्मत है तो लाओ। में जारऊँगा भर उसे मुंहमाँगा 
इनाम दूँगा। 

पास बेठे हुए नेता ने कहा--लेकिन यह काम तुम्हारा 
दुःसाहस का है। तुम फंस सकते हो। 

महताब जी--लेकिन में लाखों को मरने से तो बचा 

लगा । 

मोटर आई, महताबजी चल दिये। मोटरवाले से बोले-- 
जितनी जल्दी चला सकते हो, चलाओ। रणपुर जाना है, 
यहाँ से ६०-६५ मील है। मोटर चल दी। यह संबाद कटक 
में जंगल की आग की तरह फल गया। में भी उस समय इसी 
चर्चा का श्रोता था। सहमा और तटस्थ रहा। उनकी इन्त- 
जारी में सभी ज्यों के त्यों बेठे थे। यह महताब जी के जीवन- 
मरण का प्रश्न था। उन्होंने ज्वाला के मख में क॒दा है, लाखों को 
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उद्धार करने के लिये। 

रात १२ बजे महताब बाब आये। उनका मख लाल 
था। आँखें ज्वाला-सी चमक रहीं थी। 

आराम कूर्सी पर आ बंढठे। एक आदमी पंखा झलने 
लगा। . १५ मिनट तक किसी ने कुछ पूछा ही नहीं। फिर 
अपने आप बोले--अश्रगर में नहीं जाता तो आज लाखों मारे 
जाते। लोगों ने साहेब को मार-मार कर सकल बरामदे के नीचे 
जमीन पर गेर रखा था और ऐसा बुरी तरह से मारा है कि 
जैसे साँप के फन को लोग पीटते हैं कि फिर जी न जाय । लाखों 
लोग देखने के लिये जमा थे। और भीड़ कम होने के बजाय 
जम रही थी। औरतें बच्चों को गोदी में दवाये चली आ रही 
थीं। बालक-बालिकाएँ खेलते-कुदते हंसते चले आ्रा रहे थे। 
युवतियाँ अपना आँचल सम्भाले, लम्बे पेर बढ़ा रहीं थी। वृद्ध 
अपनी लाठी टेकते, खांसते चले आ रहें थे। मानो कोई आनन्‍्द- 
वद्धेक ग्रामीण मेला हो। भविष्य के परिणाम का पता उनको 
नहीं था। मेंने दबी जबान में कहा--भागो, भागों, फौजें आ 
रही हें। गोली से उड़ा दिये जाभ्रोगे । इतना कहना था कि 
लोगों में भगदड़ मच गई और में खड़ा तमाजा देखता रहा। 
जब सब चले गये तो में भी चला आया। में वहाँ आधे घण्टे 
तक रहा, फिर वापस आया । खुरदा थाने में मुझे पता लगा कि 
'नयागढ़ होते उधर फौज पहुँच गई है। 

में चला आया। मोटर वाले ने भी वीरता का काम 
किया है। मेने उसे ६० रुपये दिये हैं! वहाँ के हाल की कल्पना 
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नहीं की जा सकती । लोग क्या से वया बन गये थे। साहेब की 
मृत्यु को वे इतना कौतुकपूर्ण दृष्टि से देख रहे थे। अगर में 
वहाँ रहता तो गोली का निशाना प्रथम बनता। 

उस रात मुझे नींद नहीं श्राई। मेरे सामने वही महताब 
बाबू के मुखवाला दृश्य नाच रहा था--“श्रगर में वहाँ रहता 
तो गोली का निशाना प्रथम में ही बनता ।* 

ढेंकानाल से आई हुईं लाशों को रेल से कटक लाये, 

मेंने देखा। फौजों ने गोली से उड़ा दिया था। उनमें एक १२ 
साल का लड़का बाजी राउत नाम का था, जो फौजों को आते 
देख किनारे से नाव खोल बीच धार में ले गया था। गोली लगी 
और वह नाव में ही कलेजा थाम सो गया। नाव दूसरे किनारे 
जा लगी। इस काण्ड के पाप का भागीदार यह बेजिलगेट ही 
था--ऐसी कहानी कही जा रही थी। हमदर्दी पूर्ण प्राण से प्रेम 
तो महताब बाबू को मिल रहा था, जनता के दिलों में ग्रासीन 
होने का प्रधान काम था। वे ओड़िशा को जनता के नेता बन 
गये । 

ग्राज भी कभी-कभी लोग कहते हे--अ्रगर बेजिलगेट के 
मुकदमे में पड़ जाते तो ? लेकिन पड़ते केसे ? पड़ने का गड़हा 
उन्होंने अपने लिये थोड़े ही खोदा था ? उनको तो ग्रोड़िशा 
का भाग्य-विधाता बनना था। 


“यह मेरी हार है !”-- गांधीजी 


श्री सुबाषचन्द्र बोष ने कांग्रेस को 'जानकीनाथ भवन' 
दान कर दिया था। उसका नाम रखा गया जानकी स्वराज 
भवन” । इसी समय मेरे पास एक बालक हिन्दी पढ़ने आया । 
नाम है प्राणकृष्ण मिश्र, (आजकल वे नयागढ़ हाई-स्कल के 
हिन्दी शिक्षक हैं )। मेंने कहा--ठीक है, मुझे,बनाकर खिलाओो 
और तुम भी खा्रो और आनन्द से पढ़ो। इससे मझे बड़ी 
सहायता मिलती । साइकिल चलाने की बीमारी थी। मौका 
पाते ही साइकिल में कटक का चक्कर मार आता । 

कांग्रेस कार्यालय जब जानकीनाथ स्वराज-भवन में 
जाने लगा तो श्रीयुत हरेकृष्णजी महताब ने कहा कि हिन्दी 
कार्यालय भी वहीं ले चलो। काँग्रेस के साथ ही यह हिन्दी 
अनुष्ठान भी रहे। अलग क्‍यों रहे ? 

में उनका आदेश मान स्वराज-भवन में आफिस ले 
गया। मुझे चार कमरे मिल गये थे। बड़ा उत्तम घर था। 
में वहीं रहता और मह॒ताब बाब्‌ भी वहीं रहते थे। रोज सबेरे- 
शाम गप्पें होतीं । 

राजनीति बड़ी ओछी वस्तु॥होती है। इसी समय कांग्रेस 
के चुनाव में सुभाष बाबू जीते और सीतारमेया हारे। गान्धीजी 
ने यह हार अ्रपनी हार मानी। भीतरी छिपा विवाद सामने 
अंगड़ाई लेता खड़ा हो गया। महताब बाब गान्धीजी के साथ 
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थे। उत्कल में उनको वोट कम मिले। फलस्वरूप जानकीनाथ 
स्वराज भवन, जो कांग्रेस को मिलने वाला था, नहीं मिला। 
शरत बोष ने भाड़े की दाबी की। फलस्वरूप कांग्रेस कार्यालय 
उठ गया। राष्ट्रभाषा को भी उठाकर शेखबाजार में एक भाड़े 
के घर में ले जाया गया । 

इस बीच श्री राजकृष्णजी बोष सभा के मंत्री बन गये। 
काम तो जेसे चलता था, चलता रहा। कलककत्ते की सहायता से 
धीरे-धीरे और अ्रधिक प्रचार-केंद्र खुले। ब्रह्मपुर में भी राष्ट्र- 
भाषा प्रवार सभा की स्थापना कर दी गई थी, लेकिन कोई 
प्रगति नहीं देखी जाती थी । 

सारा काम स्व-साधारण की रजामन्दी पर होने लगा। 
लेकिन जनसाधारण की इच्छा थी और झुकाव था हिन्दी सीखने 
की ग्रोर। लोग बड़े चाव से हिन्दी पढ़ते थे। यह पूर्ण विश्वास 
था कि स्वराज्य मिलने पर राष्ट्र-कार्य हिन्दी में होगा । अ्तएव 
जल्दी सीख लेना चाहिये । 

१६९३७ में रामसुखजी भारती वर्धा से यहाँ आाये। 
ब्रह्मपुर का काम इनके जम्मे कर दिया। वे तन-मन से अपने 
काम में लग गये। वहाँ के लिये उन्होंने अपने आपको पूर्ण लीन 
साबित कर दिया। जी-जान से लगे रहे। 

एकमात्र ब्रह्मप्र का हिन्दी भवन है, जिसको सभा 
पूर्ण अपना कह सकती है। वह केवल रामसुख जी के हिन्दी 
प्रेम और सभा के प्रति श्रद्धा से हो सका है। 


कांग्रेस सरकार 


१६३८ में कांग्रेस सरकारें बनीं। ओडिशा में भी बनी । 
राजक्ृष्ण बाबू उस समय पालियामेंटरी सेक्रेटरी थे, और सभा 
के मंत्री भी थे। अपने पद पर आसीन होते ही आपने नया कदम 
उठाया। मेने हिन्दी-शिक्षा की योजना बनाई और जरूरी 
आदेश दे दिया कि सभी स्कालों में हिन्दी अनिवार्य रूप से पढ़ाई 
जायेगी। इसके संबंध में सभा के प्रचारकों से मिल करके प्रधान- 
शिक्षक हिन्दी-शिक्षा की व्यवस्था करें। जहाँ-जहाँ अपने 
प्रचारक थे, उनका पता दे दिया गया। शिक्षक-वन्द दोड़े 
प्रचारकों से मिलने। हिन्दी सीखने की व्यवस्था की गई। 
इसमें बालकों की अभिरुचि पूर्ण थी, लेकिन प्रधान-शिक्षकों की 
अभिरुचि भय की थी। गअ्रवश्य श्री सुकान्तराव और श्री बाँछा- 
निधि शतपथी श्रादि दो-चार अ्रपवाद स्वरूप थे। इनका आग्रह 
था। इस समय तक प्रोफेसर आत्तवललभ महान्ति, एम० ए० 
सभा में आ गये थे। उनकं ज्ञान, बुद्धि और श्रम से सभा को 
अधिक लाभ हुआ । इसी समय चार पुस्तकें बन गई । वही 
किताबें उत्कल के सारे स्कूलों में चलती । फलस्वरूप सभा को 
अधिक लाभ भी होने लगा। प्रत्येक सब-डिवीजन में केंद्र खोलने 
की बात हुई। लेकिन आथिक सहायता केवल कलकत्ते पर 
निर्भर थी और वह सहायता कलकत्ते बाजार पर निर्भर थी। 
कभी-कभी कह दिया जाता--शेयर मार्कंद गिरता-चढ़ता है। 
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ऐसी दशा में काम आ्रागे नहीं बढ़ाना चाहिये। अब मेंने अनुभव 
किया कि श्रगर गान्धीजी के पास उस दिन बसन्तलाल मुरारका 
न आते और यह सम्पर्क केवल गान्धीजी के साथ होता तो 
ग्राथिक सहायता का काम सीधा होता। रुपये बिना हमारी 
योजना धरी न रहती। कारण, गान्धीजी की कृपा जिस पर 
सीधी रहती है, श्र्थ का रोना नहीं होता है। 

कांग्रेस सरकारें चलती थीं। ओडिशा के प्रधान-मंत्री 
इस समय विश्वनाथ दास थे। वे शासन में कमेचारियों के लिये 
बड़े ही दबंग साबित हो रहे थे। इसी समय जमीन की व्यवस्था 
के लिये जाँच कमेटी बनी थी। स्वामी विचित्रानन्द दास उस 
कमेटी के सभापति थे। वे सम्बलपुर जा रहे थे। जमीन 
व्यवस्था देखने और मत संग्रह करने के लिये। आपने मुझे 
भी साथ चलने के लिये कहा। इस यात्रा से राष्ट्रभाषा का 
भी काम होगा। प्रचार होगा तथा ञ्रथ संग्रह भी किया जायगा । 
सभा में जो स्थायी कोष की चर्चा थी, पूरा करना है। में उनके 
साथ हो गया। खर्च तो सब स्वामीजी का था और काम 
राष्ट्रभाषा का भी होगा । 

इस यात्रा में मं स्वामीजी के साथ-साथ रहा। सम्बलपुर, 
झारसूगड़ा, खरियाड़, नवपाड़ा आ्रादि बहुत स्थानों पर 
घूम ।: 

घुमने के दो उद्देश्र थे। एक राष्ट्रभाषा का प्रचार, 
दूसरे कुछ प्र्थ संग्रह । 


स्वामीजी के साथ पश्चिमी उत्कल भ्रमण 


स्वामीजी के एक मोटर थी। मोटर चलने में वायुवेग- 
वान और पथ के लिये भेंसा-गाड़ी से भी दबंग । ऊबड़-खाबड़ 
पानी, कान्‍दो, कीचड़ में मोटर अपनी गति मन्द नहीं कर रही 
थी । एक बार तो रास्ता ही भूल गये । जंगल में भोजन, नाश्ता- 
पानी हुआ । यह सामान स्वामीजी हमेशा साथ रखते हैं। रात 
हो गई। शीतल हवा, मोटर की सनसनाहट और बागो-बहार 
का जंगल बाग-सा बहार दे रहा था। 

स्वामीजी जहाँ-जहाँ गये, राष्ट्रभाषा को आथिक सहायता 
देने की बातें की। सभी ने सहर्ष नाम लिखाया। लगभग २५ 
हजार रुपये का चिट्ठा हुआ और एक सज्जन ने भार लिया 
कि वें वसल करके भेज देंगे। लेकिन आया एक पैसा भी 
नहीं । 

स्वामीजी की साथ की यात्रा बड़ी ही मजेदार और 
आनन्ददायक होती है। वकील झऔर फिर नामी वकील होते 
हुए भी उनमें सहृदयता, मानव प्रेम लबालब भरा हुआ है। 
वकीलों में एक अ्रपवाद हें ऐसा मेने लोगों के मुख से सुना है। 
और अब कितने दिनों से उनके व्यवहार में पाता हूँ। इस यात्रा 
में मेने उनको और अधिक निकट से अध्ययन किया। वे प्रथम 
उड़िया हैं, बाद में और; वे प्रथम राष्ट्रवादी हैं, कांग्रेसी हें बाद 
में। वे प्रथम भारतीय सनन्‍्तान हें, बाद में अन्य । 


अनुवाद समिति तथा राष्ट्रभाषा-प्रगति 


इसी समय साहित्य निर्माण के उद्देश्य से एक अनुवाद 
समिति बनी । उसके प्रथम चेयरमन तो श्री बोधराम दुबे ही थे । 
लेकिन सारा साहित्य-निर्माण का काम श्री ग्रात्तेवल्लभ महांति 
करते थे। यह अनुवाद समिति सजग थी । 

सभा के अबतक 2१४ केंद्र चलते थे। वाषिक बेठक में 
जैसे-जंसे कलकत्ते पूर्व भारत राष्ट्रभाषा समिति से रुपये मिलते, 
हम काम भो वेसे-बैसे बढ़ाते जाते । 

देशी राज को छोड़ श्रोड़िशा के शेष ६ जिला बालेश्वर, 
कटक, पुरी, गंजाम, कोरापुट और अनुगुल में केन्द्र थे। इसके 
अलावा प्रधान-प्रधान स्थानों में भी राष्ट्रभाषा प्रचार केंद्र खोले 
जा चुक॑ थे। द 

१९३७ में राष्ट्रभाषा प्रवार समिति, वर्धा की स्थापना 
हुई । तबसे उसकी परीक्षाएँ लेने लगे। 

सन्‌ १६३८ में सभा का रजिस्ट्रेशन हो गया। आशा थी 
कि सरकार से कुछ आर्थिक सहायता मिलेगी । इस समय शिक्षा- 
मंत्रो सम्बलपुर के श्री बोधरामजी दुबे थे। राष्ट्रभाथा के प्रति 
उनका उत्तम ख्याल था। स्‍कूलों में हिन्दी का अ्रच्छा 
प्रवेश हो. गया। कटक के रेवेन्सा कालिजियेट. स्कूल तथा 
गरलल्‍्स हाई-स्कल में एक-एक हिन्दी शिक्षक रख लिया 
गया था । । 


गांधी सेवासंघ 


१६३८ में गान्धी सेवा-संघ की वाषिक बैठक डेलांग में 
हुई थी। सभी गान्धीवादी नेता और कर्मी जमा थे। इस समय 
श्रीयुत विश्वनाथ जी के प्रधानत्व में कांग्रेस सरकार चलती थी । 
गान्धीवादियों का जमा होना और हिन्दी में ही भाषण होना 
राष्ट्रभाषा के प्रचार के लिये मंगलमय था । कारण, इस सम्मेलन 
में केवल हिन्दी भाषा ही बर्ती जाती थी। 

यहाँ गान्धीजी का पूर्ण दददबा था। आन्तरिक डर था। 
जगन्नाथजी के दर्शन की लालसा लेकर चुपचाप बेठे रहने वालों 
में श्री राजेन्द्र प्रसाद (आ्राजक राष्ट्रपति), सरदार पटेल, 
जें० बी० कृपलानी मुख्य थे। यह मेंने देखा है। 

प्रसाद जी पटेल जी के साथ स्टेशन से लौटे । कृपलानी से 
चुस्कियाँ लेते गोपबाब्‌ ने पूछा--दर्शन कर आये कृपलानी जी । 
कृपलानीने अपने सिरका चादर खाट में फंका और खुद जोर 
से धम से लेटते कहा--अ्रे, इन देव दुश्मन गान्धीवादियों के 
साथ कभी कुछ काम भी बनने की आ्राशा है ? 

यह मजे की हँसी झोपडी में गूंज गई। 

मेंने यहाँ देखा कि मास्टर को छिपाकर एकान्‍न्त में जेंसे 
बालक बीड़ी पीते हें वेसे ही उक्त नेतागण एक एकान्त झोपड़ी 
में चाय पी रहे हें; कोई ब्लायद सिगरेट भी पी रहे थे । 

इस डेलांग में गान्धी-सम्मेलन में मुझे देखकर कुछ लोग 
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हँसते और कहते चीन्ह गये थे। इसलिये श्रीमती रमाजी ने 
मेरे ऊपर भार दिया था--गोपबाब्‌ के घर एक बकरी है, 
जो दूध देती है। उसको डेलांग ले जाना है। कारण, गान्धीजी, 
तो केवल बकरी का ही दूध पीते हें। इसीलिये उसको वे 
छागमाता कहते हैं । 

में कटक से ले चला, जो पूछता गांधीजी की माता कहता । 
फलस्वरूप उसका रेल-भाड़ा भी नहीं लगा और न मुझसे ही कोई 
माँगा। में उस छागमाता को लेकर डेलांग पहुँचा। माताको 
रेलसे नीचे उतारा। उसने जमीन पर लेट कर सत्याग्रह करने 
की चुनौती दी। उसे भला क्‍या मालूम था कि हमने सत्याग्रह 
किया और पुलिस वालों के द्वारा उठा कर पुलिस-मोटर के नीचे 
में पटके भी गये हैं। मेने उस छागमाता के आगे पैर बाँधे और 
पीछे के भी। उठाकर कान्धे पर रख चलता बना। और 
लाकर श्रीमती रमा देवीजी के सामने पटक ही तो दिया। 
बोला--लो, सम्भालो अपनी गान्धीजीकी छागमाता को। 

कितना सुन्दर काव्य कलामय कमनीय कोलाहल रवपूर्ण 
आनन्द की लहरें खेलती थीं उस झोपड़ी में । 

लेकिन चौथे दिन का सबेरा बड़ा मनह्स निकला। 
कस्त्रबा पुरी गईं थी। जगन्नाथजी का बड़े प्रेम तथा भक्ति 
से दर्शन किया। आने पर गांधीजी ने पूछा--तुम मंदिर 
के भीतर गई थीं? उन्होंने सच-सच कह दिया। गांधीजी 
का क्रोध उफन आया। वे बिगड़े बोले--वहाँ हरिजन नहीं जा 
पाते इसलिये हमने जगप्नाथजी को त्याग दिया है। और तुम 
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गई। बस, तुम्हारे साथ का बोलचाल आ्राज से बन्द, आज 
खान-पान बन्द । 

महादेव ने सती के साथ सत्याग्रह किया था। सीता 
वेश बनाया था, परन्तु, झूठ बोलीं थीं। गान्धीजी ने माता 
कस्त्रबा का त्याग कर रहे हैं, सच बोलने पर। श्रगर वे कह 
देतीं कि नहीं गई थी तो किसी की हिम्मत नहीं पड़ती कि कोई 
कहे--हाँ ! मन्दिर के अन्दर गईं थीं। और न गान्धीजी ही 
महादेव के समान जँजान जोगी थे कि पलथी मारते ही सारी बातें 
देख लेते और जान जाते। 

कस्त्रबा रोई, गिड़गिड़ाई, नाक रगड़ी और उन्होंने क्षमा- 
याचना भी की । फिर भी जहाँ हरिजन का प्रवेश नहीं है, उस 
मन्दिर में न जाने की कसम खाई, तब कहीं वह भ्रभिशाप छूटा । 

यह गान्धीजी का काम बड़ा ही कठोर तथा निर्देयता- 
पूर्ण हुआ था । इस बात को सभी महसूस करते, लेकिन किसीकी 
हिम्मत नहीं होती थी कि उस कथन का विरोध करे या समझाये 
कि माता इतने बड़े कठोर दण्ड की अ्रपराधिनी नहीं हें । 

लोहपुरुष सरदार पटेल थे, देशरत्न डा० राजेंद्र प्रसाद थे । 
सभी का सिर नत था। बड़ी कड़ी बातें कहने और कठोर उत्तर 
देने में ख्याति-प्राप्त सरदार पटेल चुप थे। सर्वप्रिय, आकर्षक 
मधुर-भाषी डा० राजेंद्र प्रसाद भी मौन रहे। क्‍यों ? डर के 
मारें। उनको डर था कि कहीं बूढ़ा, यह न कह दे कि तुम्हारे 
ऊपर मेने भोजन का त्याग कर दिया है, जाओ । इस हत्या से 
तो चुप ही भला--मियाँ जाने और उसकी बीबी । 


कांग्रेस सरकार भंग 


में पहले ही प्रथम परीक्षार्थी श्रीयत॒ बनमाली मिश्र का 
नाम उत्लेंख कर आया हूँ। उन्होंने पृवंतन साथ का सम्पर्क 
रखा है। विधारद पास किया। १६३८ ई० में आप खादी का 
काम छोड़ कर सरकारी रवूल में हिन्दी शिक्षक बन गये । 

यह समय भी बड़े ही आनन्द और उत्साह का था। 
सभी बड़े-बड़े आफिसर, हाकिम खट्टर खरीदने लगे थे। मालम 
होता था, मानो स्वराज ही मिल गया हो। लेकिन था नाम- 
मात्र का। 

१६४० में फिर कांग्रेस सरकारें धविंकया दी गई। हमारे 
बनमाली बाबू बिना सूचना के हटा दिय गये । वर्धा और पूर्ण 
में जो खदरधारी कर्मचारी थे, कामों के लिये शिक्षा लेने गये 
थे, कांग्रेस सरकार जिस दिन गई, वहीं खट्टर को फेंका और 
मील के कपड़े पहिन लिये। यह बड़े मजे का स्वराज था और 
आनन्दमय नोकरशाही के देशप्रेम का नमूना था। 

मुझे भ्रब चालीस रुपय्रे मिलते और भर पेट भोजन 
मिलता। आत्तंबाबू के घर के साथ अधिक सम्बन्ध जुटा । 
में संगीत शास्त्र को कुछ भी नहीं जानता। उनके सोहबत से 
उसमें रस मिला। में अपने को विलासी भी थाया। तबला 
तथा सितार भी जुटाया। वास्तव में संगीत-शास्त्र कितनी 
स्वर्गय श्रानन्दमय विद्या है, मुझे वीणापाणी के कप्ठ से मालम 
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दिया तथा उसके संगीत शिक्षक श्री श्यामसुन्दर धीर तथा 
श्री दानुगोपाल दफ्तरी की सोहबत से मिला। उन लोगों की 
कृपा से कुछ रागों के नाम तथा उनके कलात्मक मोहक ज्ञान 
का परिचय मिला। सूरदास ने भी लिखा है--संगीत को 
सुनाकर व्याध मृग पर बाण छोड़ता है। वास्तव में स्वर में 
वशीकरण शक्ति है। में जब वीणापाणी के मुख से केदारा राग 
का आलाप सुनता तो मुझे लगता मानों में हिमालय की चोटी 
पर चढ़ा जा रहा हूँ। में अपने उस आनन्द को आज भी राग- 
रागनियों के आलाप में रमा पाता हूँँ। एक समय था, जब 
मेने ठाकुर श्रोंकारनाथ के आलाप को प्रलाप समझा था और 
जो सामने बेठे उनकी समवाली ताल पर झूम जाते थे, उनको 
पागल समझता था। परन्तु आज मुझे गाने अच्छे नहीं लगते, 
बल्कि, आलाप ही पसन्द ग्राते हें। यही कारण है कि रेडियो 
में आधुनिक गाने में कम सुनता हूँ। मुझे अच्छे ही नहीं लगते । 
में इसको अपने एक-एक प्रकार की ज्ञान की पूति पाता 
हे । 

अब मुझे लगने लगा कि योगी लोग जिस नाद को श्रवण 
करने के लिये ध्यान लगाते हें, वह यही परम आनन्दमय 
शक्तिमय तथा ज्ञानमय नाद है । 


साहित्यिक अभिरुचि 


यहीं से मेरा मन साहित्य में अ्रध्िक रमने लगा। जो 
उपन्यास कहानियाँ, नाटक मुझे व्यर्थ के लगते थे, उनको में 
पढ़ गया। प्रेमचन्दजी वो कई उपन्यास मेने दो-तीन बार पढ़े 
हें। मेरा एयाल है कि उन जैसा उपन्यास, कहानी लेखक व्यक्ति 
नहीं हुआ है। उनके मुहावरों का प्रयोग निराले होते हैं। 
उन्हींको अश्रगर हम भाषा में व्यवहार करेंगे तो दो-तीन पन्नों में 
भी खुलासा भ्रर्थ प्रकाश नहीं कर पायेंगे। लेकिन एक वाक्य 
सारे भाव को सामने ला देता है। उनकी यह कला अपनी है। 
उनका ढंग अपना है। वे कितने महान थे ! 

स्कूलों में चलने वाली किताबों के लेखन का कार्य मेंने 
किया। उसके लिये अवद्य प्रत्येक प्रांत से हिन्दी पाठ्य-पुस्तकें 
मेंगाई थी। लेकिन उत्कल के लायक पुस्तके रचना करने की 
चिन्ता प्रथम मेने की थी। 

ग्रनुवाद समिति बनने का एकमात्र उद्देश्य था साहित्यिक 
चर्चा तथ! उसीक अनुसार प्रकाशन करने का मन था। लेकिन 
अर्थाभाव के कारण यह भो न हो पाया। कोश का काम भी 
जारी था। उसका काम भी मंने ही उठाया था। आज तक वह 
प्रकाशित न हो पाया है। इसमें सारे उद हिन्दी शब्दों को ले 
लेनेका प्रयास किया है। नागरी प्रचारिणी सभा द्वारा प्रकाशित 
संक्षिप्त शब्द-सागर हमारा मार्ग-दशंन कर रहा था। जिन- 
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जिन शब्दों के हमने लेने का निश्चय किया था, नीचे चिन्ह लगा 
दिया था। उसको कापी करते थे स्वर्गीय गोपालचन्द्र मिश्र । 
बे सभा के प्रचारक थे। इस ग्रंथ-कार्य के लिये भी सभा उनको 
मासिक सहायता देती थी । 

श्री आत्तवललभ महांति, एम० ए० हमारे इस काम में 
हमेशा से सहायक रहें हें। उनका श्रम और सभा के साहित्य 
रचना कार्य में मार्ग-दर्शन अत्यत्तम होता आता है। इसको कोई 
अस्वीकार नहीं कर सकता। 

राय बहादुर झ्रात्ततल्लभ महान्तिजी एक उत्तम सज्जन, 
संस्कृत तथा ग्रोड़िया भाषा के विद्वान्‌ हैं। उनका स्वाध्याय 
उत्कल के छात्रों के लिये अनुपम आदशेमय है, ग्रहणीय है 
और अनुकरणीय भी । उनकी सादगी निराली है। सभा 
का सौभाग्य है कि उन जैसा साहित्यिक व्यक्ति मिला है। 
जो साहित्य-निर्माण के पथ का प्रदरशक हैं। 


हिन्दी पढ़ने में मत 


राष्ट्रभाषा प्रचार कार्य दिन-दिन बढ़ रहा था। कांग्रेस 
सरकार जा चकी थी। हिन्दी पढ़ना चाहिये कि नहीं, बालक 
अपने-अपने अभिभावकों से लिखा कर लाये--ऐसी सूचना 
तत्कालीन डी० पी० आई० की स्थायी प्रधान शिक्षकों के पास 
छात्रों की मिली । इस सूचना में €० प्रतिशत मत आये --हिन्दी 
पढ़ना चाहिये। इस सूचना का आन्तरिक मतलब था, हिन्दी 
को उठाना । एक भी मत अ्रगर विरोध के, बहु मत के पक्ष में 
होता तो भी हिन्दी को स्कलों से खतम करने के लिये 
काफी बल मिलता। पर चेंकि यह कामना सफल नहीं हुई, 
हिन्दी पढ़ाना स्कूलों में जारी रखा गया। सभा के आदमी 
स्कूलों में जाते अपने-अपने घंटे में पह्मा कर चले आते। यह 
प्राणाली आज तक भी जारी है। प्रगतिपूर्ण विवरण पुरतक के 
परिशिष्ट में आप देख सकेंगे । 

घर-घर घम कर पढ़ाने का मेरा क्रम जारी था। इसी 
बीच संगीत के साथ कैमरे का भी शौक हअआ । बढ़िया रोली- 
कोर्ड कमरा मेंने खरीदा। कटक के बड़े-बड़े घरों तक मेंने 
फोटो उतारी है। उसमें मुझे काफी घाटा रहता। कोई प्रिण्ट 
चार्ज नहीं देता। हाँ, प्रसंशा जरूर मिलती। लेकित, आथिक 
कमी को प्रसंशा कभी पूर्ण न करती। मेंने १५० रुपये में उसे 
बेच दिया । 


होमियापेथिक पर प्रेम 


आगे मेने लिखा है कि एक सायकिल खरीद लिया था। 
सब शोक में फुटबाल खेल और सिनेमा भी शामिल है। इन 
दो खेल में साथी रहते डाक्टर सिराजउद्दीन। शाम के समय 
हमलोग सिनेमा रोज जाते। और छ: आने की टिकट से ज्यादें 
वाली सीट पर कभी न बैठते। एक दिन को बात--हमें टिकट 
न मिला तो लौट चले। एक सज्जन ने कहा--एक रुपये वाला 
टिकट है । तो डाक्टर साहेब ने कहा--हमलोग हैं स्थायी ग्राहक, 
इसलिये छ: श्राने से ज्यादे नहीं खर्च करेंगे। 

हम सिनेमा देखते तथा दोनों उसकी समालोचना करते । 
लौटते समय हमको सिनेमा की कथा शांति नहीं दे पाती धी।, 
झूठ और अस्वाभाविक विषय पर रंज होता तो लेखक तथा 
मालिक को और पार्ट करनेवालों को गाली देते घर आते; पर 
शाम को जाते जरूर ही । 

डाक्टर साहेब से शेखबाजार में आने पर परिचय हुआा 
था, और एक घटना के कारण । अब में जरा आराम भी चाहने 
लगा था। एक आराम कुर्सी लाया। उसमें कपड़ा लगा था। 
एक रोज शाम को में उस पर आराम से लेटा था। दोनों हाथ 
पीछे के डण्डों के बीच में था। हठात्‌ कुर्सी पीछे की शोर गिर 
पड़ी। में हाथ के ऊपर और हाथ पीठ के नीचे दबा था! 
मुश्किल से करवट बदल कर उठा तो नख से लेकर एक इज्च 
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तक दायें हाथ की अ्रंग्ली फट गईं। रक्त की धारा बह निकली । 
उसी समय पाडे का एक लड़का आया और देखा। उसने जल्दी 
जाकर डावटर सिराजउद्दीन साहेब को बुला लाया। आपने 
देखते ही झट होमियोपैथिक दवा लाकर खिलाया और बाँध 
भी दिया। थोड़ी देर बाद दर्द कम मालूम दिया। रात को 
फिर एक खुराक खाया; दर्द कम हुआ श्रौर ५-७ दिन के बाद 
अंगुली अच्छी हो गई। तबसे होमियोपेथिक के प्रति मेरी 
पूर्ण श्रद्धा हो गई है। और आज घर में भी उसका आदर 
है । 

यही परिचय सिनेमा देखने में काम आया। हालाँकि 
आ्राज हम दोनों में वह उत्साह नहीं रहा है, फिर भी मास में एक- 
दो बार सिनेमा देखते हैं। वह भी जब लोग काफी तारीफ 
करते हैं। साधारण बात यों है कि सिनेमा से मुझे कुछ मिलता 
नहीं है, उल्टे नेराश्य भाव जात होते । इसका कारण अगले 
पन्नों में यथा स्थान आ्ायेगा। 


राष्ट्रभाषा के प्रति प्रेम 


लोगों में राष्ट्रभाषा के प्रति अनुराग बढ़ता जाता है। 
ग्रोड़िशा ही मुझे ऐसा उदारमनां लगा जहाँ कि कोई विरोध 
भाव नहीं । खुदगर्जी भावनाएँ नजर नहीं आती। अवश्य 
थोड़ी-सी असुविधाएँ नजर झा जाया करती हैं। लेकिन, वह 
हिन्दी के लिये नहीं, बल्कि सीमा-विवाद के कारण है। और इसमें 
बिहार की थोड़ी-सी ज्यादती है। वे उदार नहीं बन रहें 
हें। 

यहाँ राष्ट्रभाषा काम को और अधिक व्यापक और 
लोकम॒खी बनाने के लिये यह काम अपनाया । २-४ दिन में 
एक बार छोटी-बड़ी सभी अदालतों में जाता, परिचित वकीलों 
से मिलता, बातें करता । उनसे कभी-कभी मौका पाकर हिन्दी 
सीखने के लिये प्रेरणात्मक निवेदन करता। कोई पक्ष में बोलते 
तो कोई विपक्ष में । कोई कोर्ट को छोड़कर सभी स्थानों में हिन्दी 
अनिवाये करने का परामर्श देते । मजेदार की चर्चा होती। 
प्रचार के लिये यह मौन और सुन्दर पथ मुझे मालूम दिया। 
इन बुद्धिजीवियों में प्रवेश करने का और कोई मार्ग नहीं होता । 
लेकिन मेने देखा कि हिन्दी के खिलाफ कोई वकील नहीं थे। 

स्वामीजी प्रसिद्ध वकील हैं। में मिलने के लिये कोई 
समय और काम खोज ही लेता। किसी को खोजने के बहाने 
सभी कचहरियों में भ्रमण करता आता। यह परिचय का 
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बड़ा साफ सुन्दर मार्ग था। मेने इस मार्ग की चर्चा और शअ्रपने 
आन्तरिक उद्देश्य की चर्चा किसी से नहीं की थी। अधिकांश 
समय स्वामीजी के पास बीतता । 

स्वामीजी सभा के सभापति हें। जो भी वकील उनके 
पास झाता, उनसे कहते--ये पाठकजी हूँ। राष्ट्रभाषा प्रचार 
सभा के प्रचारक हें, संचालक हें, में सभापति हूँ 

स्वामीजी नामी वकील हें। परन्त उनको सरलता 
उनके पेशे से अधिक है। कई घटनाएं उनकी सरलता के 
संबंध में हें-- 

स्वामीजी क॑े सामने कोई अपनी दीनता दिखलाता तो 
वे उसको सहन नहीं कर सकते। झट उसकी मदद करते हैं। 
वकालत में पे खर्च करके कागजादि खरीद लाते हैं और मकदमा 
करते हैं विना कुछ लिये। 

उनके समीप के मित्र, सहायक वकील उनसे हजारों 
रुपये लिये हें और लेते हें। लेकिन, जो लेते हें, देते कभी नहीं 
हे। 

एक दिन की मेरी आँखों देखी घटना है। में वहीं कोर्ट 
में बंठा था। स्वामीजी १ बजे खाने बंठ तो एक वकील साहेब 
समोसे खाते आये। स्वामीजी के यह गुण है कि खाते समय 
कोई आ्राये तो खाने के लिये जरूर ही पूछेंगे । उनसे भी पूछा । 
वे भला क्‍यों छोड़ें, बेठ गये और लगे खाने। बीच-बीच में 
कहते जातें--इस तरकारी का प्रेपरेशन बहुत अच्छा है। 

स्वामीजी--और लीजिये ! 
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बे--हाँ, थोड्ा-सा दे दीजिये। बात यों है कि चार रोटी 
में से स्वामीजी ने एक खाई होगी, लेकिन मेंने गिना कि वे 
तीन खा गये। सारी तरकारी, दाल खा गये और एक ग्लास 
पानी पीकर रमाल में हाथ पोंछु चल दिये। 

मुझे हँसी आई। मेंने स्वामीजी से कहा भी कि आप को 
लोग फूसलाना जानते हैं । 

स्वामीजी ने प्रेम से कहा--क्या करें पाठक जी ? खाने 
की चीजें हैं; आते हें, तो भला कंसे मना किया जाय। 
खा गये, तो खा गये । 

स्वामी विचित्रानन्द दासजी के साथ मेरा कई स्थानों में 
अमण का संबंध है। स्वामीजी के साथ की यात्रा बड़ी ही 
सुखमय तथा आदर्शमय होती है श्र सीखने तथा गुनने 
लायक होती है । 


उद्‌ और राष्ट्रभाषा 


इसी बीच राष्ट्रभाषा में और एक बीमारी झा खड़ी 
हुई। वह है उर्द का अप्रत्याशित भाव से आगमन । किसीने 
गान्धीजी से पूुछा--आप हिन्दी को जितना मान देते हें, प्रचार 
करते हें, उर्द का क्‍यों नहीं करते ? क्या उर्दू भारत की राष्ट्र- 
भाषा नहीं है ? क्‍या यह आपका जातीय पक्षपात नहीं है ? 

गान्धीजी के लिये यह चिन्ता का विषय था। उन्होंने 
इस सवाल को छोड़ना या उपेक्षा करना भारत एकता में, स्वराज 
की तैयारी में खतरनाक समझा। उन्होंने स्वीकार कर लिया 
कि हिन्दी के साथ-साथ में उर्द का भी प्रचार करूँगा। लेकिन 
उसे स्वीकार करना जनता तथा भाषा सीखनेवालों को 
स्वाधीनता पर निर्भर है। 

इस घोषणा से भारत भर में तहलका मच गया । गान्धीजी 
के हाथ से सम्मेलन ने राष्ट्रभाषा प्रचार समिति को अपने हाथ 
मेंल लिया। 

गांधीजी के कथन पर काका साहेबजी ने उर्दू को अपनाया । 
वें गांधीजी का आदेश टाल नहीं सकते थे। अवश्य एक भक्‍त 
की दुर्बलता है। लेकिन इस दुर्बलता में अकेले वे ही नहीं थे, 
श्री राजेन्द्र प्रसादजी जैसे व्यक्ति भी शामिल हैं । एकबार लोगों 
ने उनसे कहा--आप गान्धीजी से कहिये। बोले--में जानता 

कि गान्धीजी का यह पथ ठीक नहीं, लेकिन में उनका विरोध 
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नहों करूँगा। गान्धीजी ने हिन्दी का नाम हिन्दुस्तानी रख 
दिया था। उस पर उन्होंने भाष्य किया--वह हिंदुस्तानी 
जो उत्तर भारत के प्रान्तों में ग्राम लोगों में बोली जाती है । 

लोग अ्रभी तक यह समझ ही नहीं पाये थे कि हिन्दी क्या 
है और हिन्दुस्तानी क्या है ? अहिन्दीवाले तो हिन्दुस्तानी को 
ही भारत की राष्ट्रभाषा समझे बेठे थे। हमारा भी यही विचार 
था। जब लोग पूछते तो हम कहते--हिन्दी जो है, हिन्दुस्तानी 
वही है। उसमें किसी प्रकार का अन्तर नहीं है। हिन्दी शब्द 
भारतीय भाषा का शब्द नहीं है। वह भ्ररवी और फारसी का 
है। जिसका अर्थ है काफिर। काफिरों की भाषा को हिन्दी 
बोलने लगे ओर जब भारतीयों ने उसे अपनाया कि उसके घ॒णा- 
सूचक अर्थ को माँजपोंछ करके शुद्ध-पूृत भावना में बदल दिया। 
उसी के नाम से धर्म नाम चल पड़ा तो आज बे लोग अपने शब्द 
को बदलते हें। कहते हैं --हिन्दी का अर्थ है संस्कृत । 

यह गलत धारण। थी। लेकिन, गान्धीजी ने उसकी 
व्याख्या की--हिन्दी का अथ है संस्कृत-मिश्रचित भाषा। यह 
कुछ हद तक सत्य है। लोग हिन्दी में लम्बं-लम्बे कठिन भाव- 
व्यंजक शब्दों का व्यवहार करते हें। हिन्दी की धारा सरल- 
सीधी नहीं चल रही है। उसकी गति तिरछी मिरछी बाकी टेढ़ी 
है। फलस्वरूप लोग कहने लगें--प्राजकल के साहित्य को 
अपेक्षा प्राचीन कवियों का साहित्य सुन्दर है, बोधगम्य है और 
स्वार्थ परायण भावों से लोगों को दूर रहने का पाठ पढ़ाता है। 
जिससे लोग भक्‍त, सेवक और इन्सान बनने की कोशिश करते 
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हैं। प्रचलित शिक्षा आज लोगों को इन्सान बनने की सीख नहीं 
देती । केबल अपने-ग्पने पेट के लिये लोग दौड़ लगा रहे हें। 
अपनी प्राचीन परम्परा को सुला दिया है, भुला दिया है। 
गान्धीजी का यह नारा बुरा नहीं था। इसमें राष्ट्रभाषा 
के साथ एक नया बखेडा खड़ा हो रहा है, इस पर उन्होंने 
ध्यान नहीं दिया है। परन्तु, गान्धीजी के भक्त भलाइ;क्‍यों 
माननेवाले हैं ? गान्धीजी ने कहा है, बस लगे चिल्लाने । 
एक बार तो एक सज्जन से काफी झड़प हो गई। मेंने उनसे 
निवेदन किया कि हिन्दी शब्द ही भारत का नहीं है। वह 
अरबी, फारसी का शब्द है। जिसका श्रर्थ है काफिर या 
काफिरों की भाषा। इस हिन्दू शब्द की उत्पत्ति का कारण भी 
वही लोग हें। कारण, वें ठीक उच्चारण नहीं कर पाते थे। 
फारस से आनेवाला काफिला ह का उच्चारण स' करते 
थे। इसलिये सिन्धु नदी के किनारें वास करने वालों को 
सिन्धु न कह कर हिन्दू कहते थे। अगर वे स' का और ह 
का उच्चारण कर पाते तो यह सिन्धु शब्द कभी हिन्द्‌ न हो 
पाता। काल-क्रम से जेसें-जेसे उनका आगमन होता गया, 
वैसे-वेसे सिन्धु-वासी आगे की ओर बढ़ने लगे और नतीजा यह 
हुआ कि सारा भारत हिन्दुस्तान बन गया । यहाँ तक गहराई 
पर गया कि हिन्दूधर्म के नाम से ख्याति हो गई। वहाँ के 
रहने वाले हिन्द्‌ थे और उनकी भाषा हिन्दी बन गई। यह. 
था हिन्दी के प्रादुर्भाव का इतिहास ! इकबाल ने भी इसी को 
सामने रख कर कहा है--'हिन्दी हें हम, वतन है हिन्दोस्ताँ 


११० [ मेरा उत्कक-प्रबास॑ 


हमारा । 

परन्तु सुनता कौन है ? बात चल पड़ी तो चल पड़ी। 
यहाँ तक की बात जिद पर उतर गई। काका जेसे व्यक्ति 
भी इस उर्द-हिन्दी के झगड़े में शामिल रहते। उन्होंने राष्ट्र- 
भाषा प्रचार समिति को बढ़ाया था । वे ही इसका उत्थान देखने 
वाले श्रब अवसान देखने के लिये पूर्ण इच्छूक हो गये । 

उर्द-हिन्दी का झगड़ा ग्रोड़िशा में लगा था। यह मुझे 
अच्छा नहीं लगा। में चुप था। इस झगड़े में पड़ना ही नहीं 
था। में बाहर जाता और इस पर एकान्‍्त में सोचता, तो यह 
पूर्ण राजनीतिक विषय लगता। मुझे नहीं मालूम होता है कि 
इसमें कौन-सी एकता निहित है। यहाँ तो मुसलमान बालक 
भी ओड़िया पढ़ते हें। किसी प्रकार का भेद-भाव नहीं मालूम 
होता। अ्रगर हम उर्दू का बखेड़ा यहाँ भी शुरू करेंगे तो 
यहाँ ( जहाँ कि भाषा का झगड़ा नहीं है, वहाँ ) पर 
भी इसका श्रीगणेश हो जायगा, जिसका नतीजा यह 
होगा कि भाषा को लेकर पूर्णतः: अशान्त वायु-मण्डल पेदा 
हो जायेगा। दूसरी बात है कि इस समय बालकों को श्रोड़िया, 
संस्कृत और अंग्रेजी अनिवार्य विषय के रूप में पढ़ाना पड़ता 
है, इसमें हिन्दी भी रखी गई है | और अब उर्दू भी रखी जायेगी 
तो, एक भाषा का और भार बालकों पर पड़ेगा। यह भी अ्रगर 
सम्भव मान लिया जाय तो भी हिन्दी का अर, आ, पढ़ाने वाले 
शिक्षक उसके साथ-साथ बगल में उद्‌ लिपि भी सिखायें 
तो यह भाषा, राष्ट्र के काम के लिये न होकर, खिलवाड़ 


मैरा उत्कल-प्रबास |] १११ 


की बात हो जायेगी। और फिर यह सम्भव भी तो नहीं है कि 
एक ही ग्रादमी एक ही समय, साथ-साथ दो भाषाएँ पढ़ाता जाय, 
फिर ऐसे समय जब कि राष्ट्र की भाषा एक ही होनी है । दो का 
होना खतरनाक है। गड़बड़ी को न्योता देना है। इससे राष्ट्र 
का काम सुचारु-रूप से नहीं चल सकता । कहावत भी है--- दो 
नाव की सवारी खतरनाक होती है ।” कारण, राष्ट्रभाषा 
कभी भी व्यक्ति या समाज के लिये नहीं होती। वह राष्ट्र 
की एकता और राष्ट्र के काम के लिये होती है। जिसे सर्वे- 
सम्मति से मान लिया जाता है, वही होती है । 

में इसको मानने के लिये तैयार नहीं था कि दोनों लिपियाँ 
एक ही समय में, एक ही आदमी पढ़ाये। परन्तु, प्रचारक को 
दो लिपि जान लेना बुरा नहीं है। उत्तम है। इससे और कुछ 
भी लाभ न हो, लेकिन मुसलमान लड़के यह तो जानेंगे कि 
शिक्षक हमारी भाषा-लिपि भी जानते हें। यह सदभावना प्रेम- 
भाव बढ़ाने वाली होगी, और राष्ट्र के काम को वेग से चलाने 
वाली होगी । यों तो लिपियाँ, भाषाएँ जितनी भी सीखी जायेँ 
मंगलमय ही होगी । लेकिन सब के गले उतरने वाली बात यह 
नहीं है, यह तो प्रेम की बात है। 

सुना गया कि गान्धीजी की प्रेरणा से वर्धा, सेवाग्राम 
वाले उर्द पढ़ते हें। उनको उर्दू लिपि प्रेम-लिपि भी लग रही 
थी। में भी वर्धा गया था, कि देखें उर्दू लिपि कैसी प्रेम-लिपि 
है, कितनी आसान है ? मेने देखा कि चर्खा कातने वाले सज्जन 
सामने उर्दू कायदा खोले बेठे पढ़ते हं। क्‍या है ? खुदा जाने। 


११२ [ मेरा उत्कछ-प्रवास 


ग्राध घण्टा, एक घण्टा जब नियमानुसार चरखा कातना बन्द 
“कर दिया गया तो उसी चरखे के भीतर पुस्तक भी रख दी गई । 
एक आदमी से पूछा-- उर्दू लिपि आ गई है ? ” उत्तर मिला-- 
“हाँ!” आलिफ , बे, पे, ते, टे, से, आदि श्रक्षर सुना गये। 
हमलोग चले आये । मार्ग में हँसते हुए पं० रामेश्वर दयाल दुबे 
ने कहा-- लोग सीखें तो अच्छा, न सीखें तो अच्छा । गान्धीजी 
ने जिस दिन उर्द सीखने का आदेशनामा जारी किया है, दूसरे 
दिन हमारे यहाँ २ साल से फटी पड़ी, दीमक तथा चहे-चाटी 
“जामियामिलिया के उर्दू कायदे” बिक गये हैं। ग्न्यथा 
समिति का ६-७ सौ रुपयों का घाटा होता । 

जो भी हो, बीमारी बढ़ी। आ्आासाम, महाराष्ट्र, गुजरात 
और बम्बई में हिन्दुस्तानी प्रचार की अलग-अलग समितियाँ 
बन गई। मुसलमानों को खुश रखने के लिये गान्धीजी ने 
उर्दू लिपि को चलाया। परन्तु, प्रान्तों में खींचातानी आरम्भ 
हो गई। गान्धीजी के अ्रनुसार उर्दू लिपि चलाने वाले शुद्ध 
माने जाने लगे, और बाकी के सब अशद्ध । 

कलकत्ते में मुझ से एक गांधीवादी सज्जन ने कहा-- 
“जो दो लिपियाँ सिखायेगा, उसको गान्धी पूर्ण आश्षीर्वाद 
देंगे! । मेंने कहा-- हमको गान्धीजी का आधा आशीर्वाद 
मिले, बाकी आधे में हम अपना श्रम मिलाकर पूरा कर 
लेंगे । लेकिन, मेरे लिये तो यह सौभाग्य की बात थी कि 
जो यहाँ उत्कल में गांधीवादी माने जाते थे, वे सब इसी 
समिति में भी हैं। ग़ान्धीजी के अनुयायी हैं। लेकिन, उर्दू 
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लिपि उत्कल में चले, इसके समर्थक नहीं मिले। यह बात दूसरी 
थी कि अगर गान्धीजी बुलाकर कह देते तो अ्निच्छा 
के बावजूद भी उर्द लिपि चला देंते। लेकिन, गान्धीजी को 
महानता तो कम हो जाती। उनका एक के प्रति पूर्ण पक्षपात 
समझा जाता । 

गान्धीजी ने मुझे प्रेमपूर्ण श्राशीर्वाद दिया था। लेकिन 
मेंने उनकी उर्दूवाली आज्ञा को नहीं मानी । कारण, मुझे 
पसन्द नहीं था। झोर दूसरी बात यह थी कि गांधीजी 
दुनिया को जानते थे | वे कभी भी आन्तरिक कामना नहीं 
कर सकते थे कि आबाल-बुद्ध-वनिता के लिये उर्द जानना 
परम पृण्यमय काम है; ग्रतएव सभी अ्रवर्य सीखें ही । 


स्व॒राज्यान्दोलन 


कांग्रेस का लक्ष्य था, पूर्ण स्वराज । इसके प्राप्त करने 
में सभी लगे थे। लेकिन में अपने,को भ्रब हिन्दी में रमा चुका 
था। इसमें किसी आराम और तकलीफ से जी चुराना भी 
शामिल नहीं हो सकता। चारों श्रोर अज्ञांत वायुमण्डल था। 
जितनी गरमाहट देश में देखी जाती थी, राष्ट्रभाषा के प्रति भी 
उतना ही अधिक अनुराग लोगों में परिलक्षित होता दिखलाई 
देता था। हिन्दी सीखने की माँग मेरे पास आ्राती। लड़कियों 
को पढ़ाने उनके घर जाना पड़ता था। माँग अधिक होने के 
कारण, में किसी के घर सप्ताह में एक बार, तो किसी के यहाँ 
सप्ताह मं दो बार जाता। जब उन लोगों को अपनी मजबूरी 
बताता तो मेरे प्रति वह सहानुभूतिपूर्ण हमदर्दी जाहिर करते, 
प्रेम-भाव प्रगट करते । 

राष्ट्रभाषा के प्रति प्रेम का अथ था , राष्ट्र के प्रति अपना 
अनुराग, स्वराज के प्रति पूर्ण श्रद्धा-भक्ति, तथा हम भारतीय 
एक हैं, भारत हमारा देश है, के नारे जो गुञझुजरित हुआ करते 
थे, उनके प्रति अपना सहयोग । 

आखिरकार सन्‌ १६४२ में गान्धीजी ने कह दिया-- 
“करो या मरो।” अंग्रेजों से कहा-- तुम यहाँ से चले 
जाओ ।” गान्धीजी ने यह काफी दिनों के बाद कहा था। 
वे समय की ताकत को जानते थे। समय आया तो कह 
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दिया। सारे देश ने इस कथन का समथ्थन किया। 
“अंग्रेजो ! यहाँ से चले जाओ्रो, का नारा सवत्र गज उठा। 
“करो या मरो” की वीरतापूर्ण हुकार लोगों के नस-नस में 
परिव्याप्त हो गई। लाईनें क़ाटी गई, ट्रेन जलाई गई, 
सरकारी कार्यालय अधिकृत किये गये। गोलियों की बौछार 
भी चली। अच्छा-खासा राक्षसी ताण्डव शुरु हो गया। एक 
रोज रात में श्री सुरेंद्रनाथ द्विवेदी आये । वे मुझ से परिचित थे 
उनका यह भी विश्वास था कि मेरे पास जाने पर उन्हें कोई खतरा 
नहीं रहेगा। मंने उनके लिए उपयुक्त स्थान ठीक किया । काम 
करने के लिये अपने साथी पं० बनमाली मिश्र को दिया। वे 
ओड़िया के सुन्दर अक्षर स्टेंसिल पेपर पर लिख सकते थे। वही 
आदेशनामा का काम करनें की उत्साहपूर्ण वाणी रहा करती थी। 
साथ ही ऊपरी सन्देश-वाहक का काम भी करता था। लेकिन, 
में थोड़ा डरता था कि अगर पकड़ा गया तो यह काम, जो बढ़ा 
हुआ नजर आता है, उसमें कुछ बाधा आ जावेगी । में फिलहाल 
जेल जाने के लिये तेयार नहीं था। साथ ही स्वाधीनता के 
आन्दोलनों में काम करने वालों के प्रति भी में श्रपनी हादिक 
सहानुभूति कम नहीं करना चाहता था। कारण, सब के 
समान में भी अंग्रेजों का विरोधी था। उनका शासन मुझे भी 
पसन्द नहीं था। जगह-जगह की खबरों ने दिल और दिमाग 
को गरम व चज्चल बना दिया था। आज इतने बजे यहाँ 
गोलियाँ चली, अमुक स्थान काँग्रेसियों ने दखल कर लिया है । 
ये बातें उत्साह से दरीर को फूला देतीं थीं। 
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में कलकत्ते गया। वहाँ से कुछ प्रेरणा मिलने की बात 
थी। कारण, कलकत्ते में केंद्रीय निर्देश आता और वहाँ से 
कटक (उत्कल) में आता। अभयाश्रम खादी भण्डार इसका 
केंद्र था। जिससे मिलना था, मुलाकात नहीं हुई। मेरे पास 
कुछ नहीं था। में सोचता कि गभ्रगर तलाशी ली जाय तो कुछ 
अपने पास न निकलना चाहिये। लेकिन यहाँ से द्विवेदीजी ने 
लिखा--- पाठकजी जाते हें, सारा हाल बतायेंगे। यह खत 
गुप्तचवर विभाग ने पकड़ लिया। में जब कलकत्ते से लोटा तो 
मुझे बुलाया गया, श्रौर कलकत्ता जाने का कारण पूछा। वह 
खत भी दिखलाया, जिसमें लिखा था, “पाठकजी जाते हैं, सारा 
हाल बतायेंगे। 

मेंने कहा-- पाठक जी और भी तो हो सकते हैं ? ” 

इसपर कहा गया-- परन्तु, उड़ीसा में पाठकजी ग्रभी 
तक एक ही हैं। 

में भला इसका क्या उत्तर देता, चुप रहा। इस घटना 
के लगभग १५ दिन बाद हम दोनों (बनमाली बाबू और में), 
पकड़ लिये गये । केवल २ घण्टे का समय तैयारी के लिये दिया 
गया । 

पूथे भारत राष्ट्रभाषा प्रचार सभा, कलकत्ता राष्ट्रभाषा 
के काम में सहायक रही । इस. समय बढ़ते-बढ़ते उसकी सहायता 
काषिक ३ हजार रुपये तक हो गई थी। इसीलिये ब्राथिक 
कठिनाइयाँ कम हो गई थीं। प्रायः १५-२० केंद्र भी चल 
रहे थे। गा 


जेलयात्रा 


में जेल के लिये तेयार नहीं था, पर पकड़ लिया गया। 
सभा के सभापत्ति स्वामी विचित्रानन्द दास तथा साथ काम 
करने वाले श्री गोविदचन्द्र मिश्र पर कार्यालय का भार 
रहा । हम पकड़े गये, इसलिये लोगों में उत्साह और भी 
अधिक देखा गया। लोग अच्छी तरह समझने लगे कि राष्ट्र- 
भाषा प्रचार सभा स्वराज के कार्यों में भी हाथ बटाने वाली 
परम सुन्दर संस्था है। . 

जेल जाने के बाद ही हिन्दी पढ़ान की योजना बनने 
लगी । बनमाली बाबू तो दूसरे दिन से ही एक हिन्दी पुस्तक 
का उड़िया अनुवाद करने लगे। बाकी क्लास के लिये कागज, 
कलम को आवश्यकता थी, सो मिल गया। हमलोग चूंकि 
नजरबन्द कंदी थे, इसलिये पहिनने आदि के कपड़े साथ थे। 
कुछ जेल से भी मिल गये थे। जेल में मेने देखा कि १६३२ में 
यह मेरे लिये जितनी सुन्दर और शान्तमय दीखती थी, अ्रब 
वेसी नहीं है। मुझे इसकी चिन्ता थी कि जो काम हमने कटक 
में आरम्भ किया है, कंसे चलेगा ? परन्तु दो-चार दिन में वह 
ग्राशा भी छट गई। कारण, श्राज हमें मालूम हो गया था कि 
हमारे जेल आने में ऐसी धारा लगाई गई है कि जिसके कारण 
हम जेल में अनिश्चित काल तक के लिये बन्दी रखे जा सकते 
हें। 
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५-७ दिन कटक जेल में रहने के बाद हमें ब्रह्मपुर जेल 
भेज दिया गया। यहाँ एक विराट हाता, सरकार ने इसी काम 
के लिये पहले से ही बनवा रखा था। वे तो जानते ही थे कि 
कॉाँग्रेसी जेल आवेंगे । इसलिये लम्बे-लम्बे छप्पर के घर 
बना लिये गये थे। 

इस जेल में उत्कल के सभी जिले के आदमी थे। और 
सभी परिचित थे । जिनसे परिचय नहीं था, यहाँ २-३ दिन 
में उनसे भी हो गया था। अ्रब हम हिन्दी क्लास आरम्भ करने 
की तेयारी में लग गये। 

हमारे लिये यह काम प्रिय था। में और बनमाली बाबू 
अपने-अपने काम में जुट गये। बड़े ही शान्ति और श्रद्धा से 
लोग हिन्दी पढ़ते, रामायण पढ़ते । तुलसीकृत रामायण तो काफी 
संख्या में श्रा रही थी। उसके बाद मुंशी प्रेमचन्द की कहानियाँ 
तथा राष्ट्रीय नेताञ्रों की जीवनियाँ भी आने लगी । 

जो बौद्धिक-ज्ञान के भूखे थे, वे गान्धीवाद और समाज- 
वाद का शास्त्रीय अध्ययन करते थे। गीता कमंयोग पर भी 
व्याख्या होती। इधर पं० लिगराज मिश्र ने 'शकुन्तला' 
नाटक की पढ़ाई आरम्भ कर दी । उसके समाप्त होने के 
बाद बाल्मीकि रामायण आरम्भ किया। बाल्मीकि रामायण 
को गद्य में ओड़िया-ग्रनवाद भी कर रहे थे। यह काम आपका 
नियमित जारी था। 

जेल में जो गरमा-गरम विचार व्यक्त हुआ करते थे, 
वे थे साम्यवाद के। उनकी दृष्टि में गान्धी, जवाहर कुछ नहीं 
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थे। जो कुछ हैं, बस स्तालिन हें। फलस्वरूप, ' कांग्रेस वालों ने 
उनका वहिष्कार कर दिया। हमें भी उनसे न मिलने के लिये 
कहा गया । लेकिन राष्ट्रभाषा सब के लिये समान है। इसलिये 
हम दोनों (बनमाली बाब्‌ और में) उनके वाड़े में जाते, हिन्दी 
पढ़ाते और चले आ्राते । 

एक दिन की बात है। एक कम्युनिस्ट भाई हिन्दी में 
कहीं से माशल स्तालिन की जीवनी पा गये और पढ़ने लगे। 
इसी सिलसिले में कह गये--- स्तालिन में जो विचार हें, गान्धी 
जवाहर सात जन्म में भी वसा नहीं बन सकेंगे। वे पूंजीपति 
के दलाल हें, श्रादि ग्रादि । ज॑सा उनका नारा है, कह गये । 

मेने कहा-- हमारे देश के लिये जो काम गान्धीजी 
ओर जवाहर लाल ने किया है, उसकी तुलना में स्तालिन ने कुछ 
भी नहीं किया है। वे अपने देश के लिये कर सकते हैं, परन्तु 
हिन्दुस्तान के लिये उन्होंने क्या किया है ? आज आप जो यहाँ 
जेल आये हें, गान्धीजी के कथन पर, न कि स्तालिन महाशय 
के कथन पर। अ्रतएव मेरे समक्ष स्तालिन कोई अहमियत नहीं 
रखते । उन्होंने अपने देश की उन्नति की होगी, भ्रपने जन की 
सेवा की होगी। परन्तु, हमारे हिन्दुस्तान के लिये उन्होंने कुछ 
भी नहीं किया है। अपने देश के नेताओं की तुलना में तो उन्हें 
हम कुछ भी नहीं पाते हैँ, न मानते ही हें। गान्धीजी ने और 
जवाहर लाल ने देश के लिये त्याग किया है; जाति में नवचेतना 
फूँकी है, प्रेरणा दी है। भारत को स्वाधीनता दिलाने के लिये 
स्तालिन ने क्‍या सेवा की है, हमारे देश की ? 
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कम्यु० भाई-- अपने देश से उन्होंने पूंजीवाद का 
उन्मूलन किया है। उसी तरह हमें भी करना चाहिये ।” 

में--- तो कीजिये न ! ठीक तो है। परन्तु करेंगे किसके 
बल पर ? स्तालिन के बल पर करेंगे ? यदि ऐसा है तो समझ 
लीजिये जनता झ्रापका साथ कदापि नहीं देगी । वह तो गान्धीजी 
ओमऔर जवाहर लाल के साथ है । 

बड़ी गरमागरमी बहस हुई किन्तु, स्तालिन के सिवा 
उनके सामने अन्य कोई भगवान नहीं आया। मेंने देखा, व्यर्थ 
का तक॑ करना ठीक नहीं। किन्तु, उनके प्रति आन्तरिकता 
हृदय में कस गई । गान्धी, जवाहर गलती कर सकते हैं । मानता 
हँ। उनकी झालोचना-समालोचना भी की जा सकती है। 
किन्तु, हिन्दुस्तान के लिये सर्वे-सर्वा स्तालिन हें; ऐसा सोचना 
ही मू्खेता की निशानी है। में तो प्रथम गान्धी, जवाहर की 
ही जय बोलने वाला हूँ। स्तालिन की नहीं। अवश्य, गलती 
करसे पर अपने नेताओं की स्वयम्‌ आलोचना भी करूँगा । 

इतना होते हुए भी मेने उनके यहाँ का हिन्दी पढ़ाने का 
काम बन्द नहीं किया। हाँ, उनके साथ अब राजनीतिक 
चर्चा नहीं करता था । 

यहाँ इस समय में नजरबन्द हँ। पटना कंप जेल में में 
सी० क्लास का बन्दी था। लेकिन में वहाँ खुश था, यहाँ नहीं । 
इसके कई कारण हैं। प्रथम तो यह कि में यहाँ आ्राते ही बवासीर 
का शिकार हो गया। दूसरे मुझे जेल वास्तव में जेल-सा लगने 
लगा था। तीसरे राजनेतिक कंदियों की श्रापसी खींचातानी मुझे 
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कतई पसन्द नहीं श्राती थी । 

ब्रह्मपुर जेल में पहुँचने के बाद एक बड़ी ही दर्देताक 
घटना सामने आई । वह थी श्री लक्ष्मण नायक की फाँसी। वह 
युवक कोरापुट के निवासी था। उन पर कितने ही आदमियों 
को मारने और सरकारी दफ्तर जलाने के अभियोग लगाए 
गये थे। साथ ही ऐसे काम करनेवालों का वे शअ्रगुवा थे। 
मुकदमा चला--फाँसी की सजा हुई। किन्तु, उस वीर पर भय 
का कोई चिह्न दृष्टिगत नहीं हुआ । 

जिस दिन फाँसी पर उन्हें लटकाया जाना था, उससे एक 
दिन पू ही उन्हें ज्ञात करा दिया गया था। उनको ईश्वर आरा- 
धना करने के लिये भी कहा गया था । उत्तर में उन्होंने कहा था, 
कि मेने जो कुछ भी किया है, वह मातृभूमि की सेवा समझ कर 
किया है । इससे बढ़कर अन्य कोई ईश्वरोपसना नहीं हो सकती । 
निश्चित दूसरे दिन ४ बजे प्रात: से ही अन्य बन्दियों के घरों में 
ताला लगा दिया गया था। लक्ष्मण नायक के मुख पर काला 
कपड़ा बाँध कर, दोनों हाथ पीछे बाँध दिये गये थे। इस पर 
भी वह निर्भीक, निडर, शेर-सा बन्दे मातरम्‌ का नारा लगाते जा 
रहा था। आखिरी शब्द जो उसके मुख से निकला वह था, 
बन्दे ! और सदा के लिये उसने मुख बन्द कर लिया। 

हम कुछ बन्दियोंने उस वीर को जाते समय अपनी 
खिड़की से देखा था। ४-५ हजार बन्दियों के हृदय से एक 
प्रकार की टीस निकल गई। और लक्ष्मण नायक सदा के लिये 
गायब हो गया ! 
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एक दिन की बात है। शाम के समय हम बाहर बढे 
थे। हम पहले ही होशियार कर दिये गये थे कि जब ऊपर हवाई 
जहाज देखें तो खाइ में छिप जायें। लेकिन उस दिन हमने 
जहाज को देखा, और भीषण तड़तड़ाहट भी सुनी। ऐसा लगा 
मानो हमारे ही सिर पर बम पड़ा । में एक टट॒टी की ओ्रोट में 
जा छिपा। बम जेल की प्राचीर के समीप ही गिरा था, कितु, 
प्राचीर बच गई थी । 

यह बड़ा भयानक दृश्य था। सबेरे पता लगा कि 
जापानी जहाज कल आया था, और बम तथा कुछ कागज फेंक 
कर चला गया है । 

ग्रभी कुछ दिन बीते होंगे कि बनमाली बाबू बीमार 
पड़ गये । उनकी कमर के दर्द ने भयानक रूप धारण कर लिया । 
न तो वे उठ सकते थे, और न बेठ। डाक्टर से कहा जाता तो 
उत्तर मिलता-- वह ऐसा ही होता है, मुझे भी एसा हुआ था । 
कितना भी मिक्सचर पानी पिलाया जाता, कुछ भी फायदा न 
होता | वे भ्रशक्त हो गये। बाहर अस्पताल में ले जाने को वातें 
हुई। लेकिन सिविल सर्जन अनुमति ही नहीं देता था। यहाँ 
उनकी चिकित्सा ठीक हो नहीं पाती थी। मन में आया अगर 
वे यहीं रहें तो बच नहीं सकते। में स्वयं दवाखाने में था। 
जो भी देखता, बनमाली बाब्‌ को बाहर अस्पताल में भेजने को 
राय देता। जेल सुपरिल्टेन्डेन्ट तो राजी हो भी गया लेकिन 
सिविल सर्जन राजी हो तब न । 

सौभाग्य की ब्रात--सर्जन बदल गया। उसके स्थान 
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पर आये ड्टा० फिरोज गअ्ली। ये अति सज्जन साबित हुए। 
जिस दिन आये, उसी दिन बाहर भअस्पताल में ले जाने की 
अनुमति दें दी, और यह विश्वास दिलाया कि वहाँ में सदा देख- 
भाल कर सक्गा। 

बनमाली बाब्‌ चले आये। उनको स्ट्रेचर पर ले जाया 
गया । मेरे लिये यह ,कारुणिक दृश्य था। में अपने को अब 
ग्रकेला अनुभव करने लगा। उनके रहते में अपने को बलवान 
समझता था। वे शाम सबेरे बेठकर मुझसे दिन भर के अगले 
पिछले कार्यों को चर्चा करते थे। मेरे दिल की श्रशान्ति में वे 
शान्तिमय अनुराग का काम करते थे। 

दूसरे दिन सबेरे जब मेने डाक्टर से पूछा, तो उन्होंने 
बतलाया-- यहाँ तो वे २-४ दिन क॑ ही मेहमान थे। मेंने 
कल दाम को फिर देखा है। थोड़ा सुधार नजर झञाता है। 
मुझे लगता है कि अरब डर का कोई कारण नहीं है। उनके घर 
पर खबर दिया है, भाई और घरवाली आरा सकती हैं ।* 

में-- हाँ, घरवाली रहेगी तो सेवा के लिये सुविधा 
रहेगी । हम लोग हमेशा आपका अहसान मानेंगे, डाक्टर 
साहब 

डाक्टर-- लेकिन आपका क्‍या हाल है ? 

में-- बसे ही, यथापूर्व ! 

डाक्टर ने कम्पाउण्डर को हेडेन्सा लगा देने के लिये 
कहा । 

इसका व्यवहार भी १५-२० दिन हुआ, लेकिन रक्त 
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की गमन मात्रा में बढ़ती दीखी, कमती नहीं। में भी घबरा 
गया। मेरा १३ पाउण्ड वजन कम हो गया था। किसी 
से बातें करने में मुझे विरक्ति लगती। में अपने वार्ड में चला 
गया। बाद में सुपरिस्टेन्डेन्ट से मिलकर कहा । 

वे भी मौजी आदमी थे। और थे अ्रल्ला के बन्दे। 
उन्होंने दिल्‍ली से अ्रजमल खां के पास से हकीमी दवा मँगाने 
का वचन दिया और कहा--एक दिन की खुराक से सारा मर्ज 
काफर हो जावेगा । 

जेल में अंग्रेजों की हार और जापानियों की जीत हमको 
आनन्द दिया करती थी। सुभाष बोष जापान में हें। उनकी 
सहायता जापानी करते हें। हमारी हिन्दुस्तानी फौज ने भी 
उन जापानी सेना क॑ साथ मिल कर वर्मा से अँग्रेजों को मार 
कर भगा दिया है। उनके बम्बाड से अंग्रेज सेना के पेर उखड़ 
गये, और वह भाग खड़ी हुई । 

हमलोगों को चचिल का यह कथन बड़ा मजा देता था, 
कि हमारी फौजें बड़ी ही वीरता और दक्षता क॑ साथ पीछे 
हट आई हैं । भागना हमारे यहाँ कायरता का चिन्ह है, परन्तु 
अंग्रेजी राज्य में यह वीरता तथा बुद्धिमानी का परिचायक है । 

धन्य है अंग्रेजों की वीरता और बुद्धिमानी जिस पर कि 
हजार हजार बार कुर्बान होने को जी चाहता है। 

जेल सुपरिन्‍्टन्डेन्ट ने जो हकीमी दवा दिल्‍ली से मंंगवाई 
थी, आ गई । हमको कहा गया--दिन भर कुछ नहीं खाना है । 
सबेरे केवल जलेबी ख़ाना पड़ेगा, लेकिन पानी नहीं पीना। 
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पानी पियो तो घण्टे बाद पियो। और दोपहर को केवल बेसन 
की रोटी और घी जितना खा सको, खाझ्रो । 

में--यह बढ़िया दवा है। ऐसी दवा तो वर्षों बें-पानी 
के की जा सकती है। 

सपरि०--यह बादशाही दवा है। कोई ऐरे-गरे-पच- 
कल्याणी की थोडी ही है । 

में--इस दवा के ग्रनपान की व्यवस्था भी तो आपको ही 
करना होगा । 

सुपरि०--सो तो में कर दूँगा। जलेबी और घी में 
बाहर से मंगवा दूंगा, बेसन तो रसोई में ही होगा । 

जेल की रसोई का सारा प्रबन्ध कंदियों के हाथ में रहता 
था। जेल के बाहर से एक कन्ट्राक्टर सामान लाता था, और 
भोजन की जो चीजें मेंगाओ, वह ला देता। जेल वाले उसकी 
निगरानी रखते थे। इसलिये चीजें मिल गई । वर्ना कहाँ का 
घी, श्रोर कहाँ की जलेबियाँ । घी, जलेबी, श्रोर बेसन सब मिल 
गया। इस दवा का सेवन हम दो आदमियों ने किया । एक तो 
पूज्य आचाये हरिहर दास और में खुद। यह दवा भी सुनने 
में जितनी मधुर लगती है, ठीक उपयोग में वह मधुर नहीं है। 
बेसन की रोटियाँ और घी, तीसरी बस्तु थी नहीं। दो-चार 
कौर के बाद ही रोटियाँ मुख में बाहर आने के लिये अँगड़ाई लेने 
लगतीं । 

फिर भी यह साधना एक ही दिन की थी, किसी तरह 
पूरी हो गई। उससे आराम तो हुआ, परन्तु ३-४ मास के 
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बाद मुझे उस बीमारी ने फिर दबोचा। मेंने जेल सुपरिल्टेन्डेन्ट 
से कहा । वह बोले--बह दवा तो एक ही बार के सेवन 
की विधि रखती है। अब उसका काम खत्म। वह दवा तो 
दरतिया है। बात क्‍या है ? 

में--मेरा बवासीर भी तो शरतिया है, जो किसी की भी 
नहीं सुनता । 

बनमाली वाब्‌ की खबर अब राशन वाला भी ला देता । 
ग्राशंका बढ़ती जाती थी। कारण, जेल में यह प्रथा प्रचलित 
थी, कि जेल से बाहर उसी को ले जाया जाता है, जो जल्दी ही 
इस दुनियाँ से भी बिस्तर गोल करने की तेयारी कर चुका 
होता है । इस प्रकार श्रभी हाल में एक कंदी जा चुका था। 

जेल क॑ सभी साथी भयभीत हो यह खबर जानना चाहते 
थे। कारण, मृत्य की सम्भावना बड़ी डरावनी और भयानक 
होती है यहाँ तक कि उसका नाम तक कोई सुनना नहीं चाहता । 
में भी सुनने को तेयार नहीं था। यह तो विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 
ठाकुर का ही काम था कि मृत्यु को श्याम क॑ समान माना था। 
हालाँकि वह गनन्‍्तव्य पथ अनिवार्य है। लेकिन बल चलते कोई 
तेयार नहीं होता । यह चली ग्राती सनातन महाजन प्रथा है । 

श्री रामसुख जी ब्रह्मपुर से आते थे। उनसे सामान मिल 
जाया करता। अवश्य, रसद लाने वाला अपना खर्चा निकाल 
लेता था। लेकिन वे तो नियमित आते, जेल कार्यालय में दे 
जाते। इस प्रकार से कितनी पुस्तकें भी मिलीं, इस काम के 
लिये कुछ रुपये भी जमा कर जाते । 
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जेल में मेने सोचा कि रोज काम में आने वाले हिन्दी के 
कम शब्दों का संग्रह किया जाय । जिससे लोगों को हिन्दी सीखने 
में आसान हो जाय । पता लगा कि अँग्रेजी में ऐसी पुस्तक है। 
आर पाँच सो शब्दों के द्वारा अँग्रेजी भाषा सीखी जा सकती है। 
कितना बड़ा उनका उद्यम है। अँग्रेजी भाषा के पास धन-बल 
है, जन-बल है और राज-बल भी है। फिर लोग आसान से 
आसान बनाने में उसे तुले हुए हें। और एक हम हैँ कि इस ओर 
चिन्ता भी नहीं करते । 

मेने दब्द संग्रह किया, काम में लगने ज्ञायक क्रियाएँ 
छाँटी । संज्ञा, सर्वगाम और उसमें लगने लायक विशेषण भी 
लिये तथा पुस्तक लिखने के काम में लग गया। अ्रभी तक 
मेने कुछ कहानियाँ और उपन्यास ही लिखे थे। कारण, उनमें 
मन लगता था। जी-वहलाव के लिये उपन्यास और कहानियाँ 
लिखना भी उत्तम साधन है। वह भी तो जाति-जीवन का एक 
अंग है । 

लेकिन यह बाबा का सिर, बीमारी तो नाकंदम किये 
थी। किसी कार्य में मन नहीं लगता था। में सन्‌ १६३२ में 
पटना कंम्प जेल में तृतीय श्रेणी का बन्दी था। वहाँ मेरा वजन 
बढ़ा था। यहाँ में राजनंतिक नजरबन्दी हूँ। सारा खान-पान 
और पढ़ने-लिखने की सुविधा है; फिर भी मेरा वजन १४ 
पाउण्ड कम हो गया है। मेरी बीमारी जेल में प्रसिद्ध थी । 
जिधर जाता, प्रथम बीमारी की राजी-खुशी की चर्चा की 
जाती । 
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जेल जीवन में कई बालें बड़ी ही मजेदार होती हें। 
हाथ देख कर भाग्य की परीक्षा का विषय भी एक है। कई 
आदमी हाथ देखते, हनुमान-वाहक चक्र से शुभ दिन जानते। 
मेरे हाथ को देख कर कितनों ने भविष्यवाणियाँ की होंगी । 
जितने लोग भाग्य की बातें करते, उनमें से श्री नित्यानन्द कानूनगो 
की बातें आज याद आती हें। कारण, उनका भावी-भाग्य- 
वक्तव्य आज सफल हुआ है। एक बात जो उन्होंने कही थी, 
कि-- तुम्हारी शादी होगी भ्रवश्य, कोई रोक नहीं सकता। 
गौर बह भी होगी स्थान से दक्षिण ।” दूसरी बात जो उन्होंने 
कही थी, कि-- जो काय्यें करते हो, उसमें और गति उत्पन्न 
होगी, तथा नवीनता उसमें ग्रायेगी । 

ग्राज दोनों बातें सत्य निकली है। मेरी शादी भी हो 
गई है, और प्रेस का कार्य प्रचार कार्य में श्रा जुटा है। इस के 
बारे में श्रागे यथा स्थान वर्णन आझ्ायेगा । 

शादी के सम्बन्ध में मोखिक चर्चा करने वालों में श्रीयत 
बिश्वनाथ दास भी थे। वे सदा कहते, तुम जेल से बाहर जाकर 
प्रथम शादी कर लो। एक दिन मेंने कहा--शादी तो आपके 
ब्रह्मपुर में ही होगी, ओर जमीन आपको देनी होगी। घर भी 
चाहिये। यह कोतुक था, या अन्तर का सत्यम्‌, शिवम्‌, सुन्दरम्‌ 
की भविष्यवाणी, में कह नहीं सकता ? जेल में में १६९४५ तक 
रहा। ४४५ में छठा भी तो साथ में एक शत लगा दी गई कि 
श्री भ्रनसया प्रसाद पाठक, पुत्र राम शंकर पाठक उत्कल में नहीं 
रह सकते । 


इच्छापुरम्‌ 


में इस शर्ते को पालन करने के लिये तैयार नहीं था। 
कटक आया । दूसरे ही दिन फिर पकड़ लिया गया। पंडित 
लिगराज मिश्र ने जेल में मुलाकात की। बोले--जेल में रहोगे 
तो बीमारी बढ़ती जायगी । तुम उत्कल की सीमा में इच्छापुरम 
में भी रह कर काम देख सकते हो । 

इसे में मान गया। जेल से जल्दी ही छोड़ दिया गया 
और ब्रह्मपुर से १० मील की दूरी पर इच्छापुर में आकर एक 
होटल में रुक गया। ५ रु० मासिक भाड़ा देना पड़ता 
था। भोजन भी उसी होटल में करता था। 

यह स्थान मुझे भा गया। पू्व-दक्षिण में उद्यान खण्ड, 
पश्चिम और उत्तर में सुन्दर पहाड़ियाँ नजर आती थीं। में 
रोज स्टेशन जाता। कभी-कभी पहाड़ियों पर जा कर घण्टों 
बेठ कर सोचता--काश ! भगवान मुझेमें भी हनुमान जेंसी 
शक्ति भर दे तो में उड़ता और म्रंग्रेजों को मार-मार कर बाहर 
खदेड देता । थोड़ी देर तक राम-नाम जपता, सिद्धासन लगाकर 
ध्यान करता। उस शान्ति में मन प्रसन्न रहता। सोचता, 
कुछ लिखूँ-पढ़ें। 

श्री रामसुख जी पास थे। ब्रह्मपुर से वे अतरे दिन पहुँच 
जाते। कुछ पुस्तक तथा नीबू भी साथ लेते आते। तीन फल 
उनके अति प्रिय हें। एक केला, दूसरा नारियल, और तीसरा 
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है कमला-सनन्‍्तरा । 

मुझसे पहले बनमाली बाबू छूट गये थे। परन्तु श्रब वह 
अच्छे हें। उनका यह दूसरा जन्म ही समझना चाहिये। जो 
हो, उन्होंने आकर राष्ट्रभाषा के काम को फिर से सम्भाल लिया 
था। में जब इच्छापुर आया तो वे प्रति माह रुपये लेकर मेरे 
पास जरूर आते । 

में यहाँ श्रकेले था। अतः कुछ लिखता रहता । रामायण 
की पोथी पास थी, वही पढ़ता । लेकिन, पढ़ने-लिखने की भअपेक्षा 
मुझे सोचने का अवकाश अधिक मिलता । एक दिन एक कहानी 
लिखते समय मेरे मन में आया, लोग कहानी क्‍यों लिखते हें ? 
कहानी लिखने का उद्देश्य क्या होता है ? 

अ्न्तरात्मा से उत्तर मिला--कहानी का उद्देश्य होता है, 
कहना ! जो कुछ कहा जाय, वही कहानी है। कहानी कहना 
ग्रथवा लिखना कथा लेखक का काम होता है। आगे चल कर 
उसका उद्देश्य और आदशें तो पाठकगण बतायेंगे कि उससे 
हमें मिला क्या, अथवा क्‍या मिल सकता है ? मन में यह तथ्य 
आया, और उसका समाधान भी हो गया। किन्तु, तसल्‍्ली के 
लिये तथा आत्म-बोध के लिये तो किसी प्रसिद्ध व्यक्ति की वाणी 
चाहिये । 

में यहाँ खाली था। दिन भर कुछ-न-कुछ लिखता- 
पढ़ता । शाम को घूमने जाता। वैसे, था तो यह भी एक प्रकार 
का जेल ही, परन्तु इस बन्दीशाला में इतना अन्तर था कि में 
यहाँ मनचाहा घूम सकता था। सुष्टि का सौंदयें-दशेत का 
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सौभाग्य लूट सकता था। 

इच्छापुर में में अरकेला था। वहाँ जो भी परिचित मिल 
जाते उससे बातें करने में बहुत आनन्द आता था। एक दिन 
साँयकाल मेने सुना कि श्रीयुकत हरेकृष्ण महताब मद्रास-मेल से 
इसी रास्ते होकर कोरापुट जा रहें हें। यह सुन उनसे मिलने 
की इच्छा उठी । वहाँ होटल में जो दो-चार परिचित ओडिया 

सज्जन थे, उनसे मेने इसकी चर्चा की और कहा कि महताब जी 

कल सबेरे मेल से जा रहे हें। स्टेशन पर उनका स्वागत करना 
चाहिये । 

सन्‌ १६४५ का समय था। महताब बाब्‌ अहमदनगर 
जेल से छुट चुके थे, और कोरापुट की हालत देखने जा रहे थे। 
जब कि कोरापुट के लिये सरकार ने यह प्रतिबन्ध लगा रखा था 
कि कोई भी नेता वहाँ बिना अनुमति लिये नहीं जा सकता । 
महताब जी जा रहे हैं, अत: उनको स्टेशन पर फूल-माला 
पहिनाना चाहिये और स्वागत करना चाहिये। इस प्रस्ताव 
का अधिकांश ने स्वागत किया । 

उक्त काम उचित था। इस कथन का किसी ने विरोध 
नहीं किया । दूसरे दिन प्रातः इच्छापुर स्टेशन पर महताब जी 
को माला पहिनाई गई । 

महताब बाबू बड़े साहसी व्यक्ति हें। उनकी चिन्ता और 
अथाह साहस का उल्लेख मेंने पहले ही कर दिया है। इस दिन 
से में प्राय: स्टेशन जाता, केवल इस लालसा में कि कोई परिचित 
मिल जावेंगा। 
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महायुद्ध का[[ समय है। प्रत्येक गाड़ी में ४-६ डब्बे 
फौजी सिपाहियों के अवश्य रहते। वे इस प्रकार चलते मानो 
पृथ्वी को रोंद कर चलने का अ्रधिकार केवल उन्हीं लोगों को है । 
इच्छापुर स्टेशन मेरे भ्रमण का केंद्र-स्थल है। में परिचितों को 
खोजता, गाड़ी आती, व्यापारी चिल्लाते--कब्रूकाईलु कब्रुकाईल 
(नारियल ) जीड़ी पप्पू, जीड़ी पप्पू (काज ) पाल पेरगू, पाल 
पेरगू ( दूध, दही )। लेकिन जब वे उनका अनुवाद करके 
बोलतें तो जीवनहीन-सा गरम कीर, गरम कीर कहते । फिर 
भी मजा तो लगता ही। यह भी तो साहित्य था। 

स्टेशन के किनारे-किनारे ५-६ पीपल के पेड़ हैं । 
उसकी छाया में स्टेशन से लगे लोहे की छड़ों से घिरा इच्छापुर 
सस्‍्टेशन। उधर उस पार खानाबदोश व्यक्ति हें। उनमें भी 
उड़िया थे, हिन्दुस्तानी थे, ईरानियाँ और तेलगू भी और तामिल 
भी थे। 

उसमें बालक-बालिकाएँ थीं, युवक-युवतियाँ थीं, प्रोढ़ 
और वृद्ध थे। सभी का जीवन एक लक्ष्य, एक उद्देश्य और 
एक ही प्रकार की कामना करने वाले भावों से परिपूर्ण था। 

में इनको रोज देखता। पर आज एक बालिका पर 
नजर जम गई। उम्र शायद १३-१४ के बीच होगी। कटि 
के नीचे एक घाँघरिया थी, ऊपर खुला सफाचट, मुख मेला 
था। श्रोंठ सूखें-से१_थे। हृदय में एक प्रकार की उमंगपूर्ण 
तरंग-सी चली आ रही थी। वह आगमन क्‍या है? जिसके 
आगमन से कुरूपता भी सौन्दर्यमयी हो जाती है। वह एक 
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ऐसा सौन्दर्य था, मानो सुदूर उदधि के बीच में बाल-रबि का 
कलेवर धीरे-धीरे मन्थर गति से आ रहा हो। वह दृश्य मुझे 
ग्रच्छा लगा। में बड़ी देर तक लोक नजरों को बनाये उसे देखता 
रहा । वह अनुपम अनूठा और अछुता सौन्दर्य था और था 
मनोहारी । 

में स्टेशन प्लेटफार्म पर चला आया | वहीं चहल-कदमी 
करने लगा। हठात्‌ एक फौजी डब्बे के समीप आँखें जम गई, 
देखा कि एक फौजी यूवक ने एक युवती के सीने पर हाथ लगा 
दिया है। वह युवती हँसी और उसी डब्बे में चढ़ गई। सभी 
ग्राते-जाते यात्रियों की नजर उधर ही थी। आधे घण्टे तक 
गाड़ी खड़ी रही। गाड़ी चलने लगी तो युवती चलती गाड़ी 
से कद पड़ी। पहले जो कंश और वस्त्र यथा स्थान सजे थे, 
ग्रव अस्त-व्यस्त हो अपने लटने पर लजा रहे थे। युवती नीची 
निगाहें किये मुस्कराने का बहाना किये चली जा रही थी। 
हाथ की मुट्ठी में रुपयों के नोट थे। कितने रुपये थे, पता 
नहीं । 

सभी की नजरें उस पर थी। परन्तु, प्रश्न करने का 
साहस किसी को न हुआ । वह चली गई। मुझे लज्जा लगी। 
इस प्रकार के जीवन के प्रति घृणा, उफान भरने लगी । ऐसा लगा 
कि इस हिन्दुस्तान को जल्दी ही बंगोपसागर में लीन हो जाना 
चाहिये। और ये फौजें, जो देश जाति की रक्षा के लिये हैं, किसकी 
रक्षा करने जाते हैं ? गुलामी की या स्वराज्य की ? इन्हें तो 
नष्ट-भ्रष्ट हो जाना चाहिये । 
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उस रात मुझे नींद न आई। कुछ सोच नहीं पाया। 
वही हनुमानजी की शक्ति वाली बात की कामना करने लगा। 

जो स्थान मुझे सोन्दर्ययुक्त लगता था, अ्रब वही मुझे 
विचित्र-सा लगने लगा। मुझे लगा कि अरब यहाँ नहीं रहना 
चाहिये। पर जाऊं तो, जाऊँ कहाँ ? 

६ मास बीत गयें। एक रोज एक युवती आई और 
मेरे करीब बेठ गई। में लिख रहा था, वह आती तो अक्सर 
थी, लेकिन बाहर बरामदे में ही बेठती थी । परन्तु, आज चौखट 
में आ बैठी, और आधी हिन्दी आधी ग्रोड़िया में बोली-- 
हमारा घर पास है, आओ । फिर दबी जबान से बोली-- 
(आनन्दम्‌ कलिगिस्तानु)। इतना कह कर वह चली गई। 
उसी समय होटल का मालिक आया। मेने पूछा, तो बताया 
कि यह खानगी है। 

मेने यह स्थान छोड़ने की पक्‍की कल्पना कर ली। 
श्री रामसुख जी को तथा कटक बनमाली बाबू को पत्र लिख कर 
बुलाया, और कलकत्ते चला गया। में बच गया । 

कलककत्ते में रहने लगा। इस समय पूव्व भारत राष्ट्र- 
भाषा प्रचार सभा से उत्कल प्रांतीय राष्ट्रभाषा प्रचार सभा 
को तीन हजार रुपये वाषिक सहायता मिलती थी। यहाँ 
का आन्दोलन समाप्ति पर था। सभी. अपने अपने व्यापार 
में लगे थे। श्री विश्वनाथ उपाध्याय प्रचार सभा के कार्यकर्ता 
थे। ये उत्साही थे, परन्तु उनको अंग्रेजी बोलने का मोह 
था। कोई अंग्रेजी जाननेवाला मिल जाता तो हमेशा अंग्रेजी 
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में ही बोलते। मुझे यह भ्रच्छा न लगता था। यही स्वराज्य 
का नमना है ? ऐसे सवाल मेरे मन में बराबर उठते । 

सभा का वाषिकोत्सव मनाने का आयोजन होने ल्गा। 
मेने कलकत्ते से ही श्री वसन्‍्तलाल जी के परामशे से श्री आनन्दी 
लाल पोद्दार को सभापति पद के लिये अनुरोध किया। उन्होंने 
मेरा अनुरोध स्वीकार किया, सभापति बने । सभा के जन्म के 
साथ मेरा सम्बन्ध है । इस प्रकार के उत्सवों में में सदा मेजबान 
होता झाया हँ। यह पहला अवसर है जब कि में इससे 
मजबूरन दूर हूँ। मुझे विछोह से दुख हुआ। मेने कभी भी 
यह कल्पना नहीं की थी कि मुझे सभा के वार्षिक जलसे 
से पृथक रहना पड़ेगा। मेने अपनी मजबूरी सभा में पढ़ने 
के लिये लिख कर भेजी थी । वह जलसे में उपस्थित जन- 
समुदाय के दिल को छ सकी थी। मुझे पता लगा था कि उस 
सम्बाद से अनेकों की ग्राँखें भीग गई थीं । 


पुनः कटक बापस 


सन्‌ १६४६ आया। देझ् में कांग्रेस सरकारें बनीं। 
उत्कल में भी डा० हरेकृष्ण महताब के मुख्य मन्त्रित्व में सरकार 
बनी । इसमें श्री नवकृष्ण चौधरी थे राजस्व मन्त्री, और 
शिक्षा मन्त्री पण्डित लिगराज मिश्र । अब में भी कटक वापस 
ग्रा गया था। कारण, मेरे ऊपर से ब्रिटिश प्रतिबन्ध हट गया 
था। लोगों से मिला । स्वामीजी से मिला, उनका स्नेह कारुणिक 
था। बड़े खश हुए। ४ वर्ष के काम का वर्णन तथा पुराना 
दुखद इतिहास आपने कह डाला । 

सभा इस समय चाँदनी चौक में, पुरी इलेक्ट्रिक कम्पनी 
के साथ थी। मकान अच्छा है। मेने पहले ही इसे देखा था, 
परन्तु, पा नहीं सका था। बाद में स्वामीजी की कृपा से मिल 
गया है । 


राष्ट्रभाषा प्रेस 


कटक आया तो राष्ट्रभाषा-पत्र को फिर से चालू करने 
की बात सोची। कुछ समय तक समाज प्रेस में छपवाया। 
परन्तु, प्रेस समय पर काम नहीं दे पाता था। उनके पास टाइप 
भी पर्याप्त नहीं थे। श्रतः कुछ टाइप मँगवा कर खुद छापने 
का विचार किया। प्रयाग से श्री घनश्यामदासजी थिरानी ने 
कुछ टाइप भेजवाया। कम्पोर्जिंग कराते और अन्य अन्य प्रेसों 
में उसे छपवाते। लेकिन असुविधाओं का निवारण उससे भी 
नहीं हुआ । प्रेस लगाने की बात मन में आई। एक हेंण्ड-प्रेस 
मशीन श्री राजक्ृष्ण बाबू का था। उस पर दृष्टि पड़ी तो, 
ले आया । 

प्रेस आरा गया। इसके पहल से ही श्री गोपीनाथ साहू 
हिन्दी पढ़ने श्राया करते थे। श्री विप्रचरण साहू तो मेरे पास 
था ही, छात्र-जीवन में । 

श्री गोपीनाथ जी कम्पोजजिंग का काये जानते थे। मेने 
उनको आने के लिये कहा । पंसे का लेन-देन तो था नहीं । पैसे 
थे भी नहीं। वे चाहते भी न थे। 'राष्ट्रभाषा-पत्र' निकालना 
है, बस यही एकमात्र उद्देश्य था। वे भी ञ्रा गये। अब हाथ- 
प्रेस चलने लगा। श्री विप्रचरण मशीन चलाता, गोपीनाथ जी 
स्याही लगाते और में कागज निकालता था। यह क्रम चला, 
परन्तु, इससे भी असुविधा दूर न हुई। कागज लाना, पानी में 
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भिगोकर लकड़ी के पटटों से दाबना, १२-१३ घण्टे के बाद 
छापना, यह सब सतयुगी काम था । 

सभा की चार पुस्तक स्कूल में चलती थीं। उनकी 
छपाई भी कलकत्ते में होती थी। इन सारी ग्रसुविधाञ्नों को 
दूर करने का विचार मन में आया। थोड़ी कोशिश की तो 
चाँदलर प्राइज ट्रेडिल' ६ हजार में आरा गई । भ्रब पत्र की छपाई 
सुन्दर होने लगी। अवश्य, पेर से चलाना पड़ता था। गति 
भी अधिक नहीं थी। कुछ दिन के बाद बिजली का मोटर आरा 
गया। अ्रब ट्रेडिल इलेक्ट्रिक मोटर से चलने लगी। हाथ- 
प्रेस की लीला तो पुरानी थी ही। इस काम में विप्रचरण चतुर 
निकला । 

बाद में इससे भी असंतोष होने लगा। गोपीनाथ जी की 
इच्छा हमेशा यही रहती थी कि एक बड़ा प्रेस लगाया जाय । 
परन्तु, रुपये कहाँ से मिले ? नगद नारायण के बिना काम कभी 
नहीं चलता । 


राष्ट्रभाषा प्रचार सभा के लिये जमीन 


छत्कल प्रांतीय राष्ट्रभाषा प्रचार सभा के लिये जमीन 
चाहिये--यह बात मेंने पण्डित लिगराज मिश्र से कह रखी थी । 
वे ही ग्राजकल सभा के मन्त्री थे। आपने कहा--श्री क्रृष्ण- 
चन्द्र नायक खासमाहाल के तहसीलदार हैं। उनके पास जाओो, 
वें बतलायेंगे । 

खासमाहाल की जमीन कहाँ है ? जानने, में दौड़ा। 
उस समय मेरे पास साइकिल थी, अ्रत: काफी दौड़ सकता 
था। जिस प्रकार हनुमान ने कहा है--रामकाज कीन्हें बिना, 
मोंहि कहाँ विश्राम --यही में कह सकता हूँ कि सभा के जमीन 
प्राप्त किये बिना मुझे भी विश्वाम न था। में श्री क्ृष्णचन्द्र 
नायक के पास गया। एक घण्टा इन्तजार किया। कारण, 
नायक जी ऊपर पूजा कर रहे थे। पूजा समाप्त कर के आये 
तो मेने अपना परिचय दिया। पण्डित लिगराज जी ने भेजा 
है, उन्हें बतलाया । वह थोड़ी देर चुप रहे, पश्चात बोले--११ 
बजे मेरे नीमचौड़ी वाले खासमाहाल के कार्यालय में ग्राग्रो । 
आने से आपको नक्शा देखकर में बतला दूँगा कि जमीन कहाँ 
खाली है । 

में निश्चित समय के पूर्व ही, भ्रर्थात्‌ पौने-ग्यारह बजे ही 
उनके कार्यालय पहुँच मया। वह प्रभी-प्रभी आये थे, और 
कागज पर राम-राम लिखते थे। मन प्रसन्न, हाथी जैसी भाँखों 
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कक ्ु 


से मुझे देखा और उन्हीं श्राँखों से बेठने का इशारा भी कर 
दिया । 

कुछ समय पश्चात खाता खोले । देख कर बोले-- 
जमीन तो नहीं है। हाँ, सरकार दे दे तो एक जमीन है। जंगल 
है, शहर से बाहर है, कितु है मौके की जमीन । फिर लखन बाब्‌ 
को पुकारा । लखन बाबू सरकारी अ्रमीन थे, आये । कृष्ण बाबू 
ने उनसे कहा--इस जमीन के चार नक्शे बना लाओ। इसके 
लिये ग्रापको पारिश्रमिक मिल जावेगा। मुझेसे बोले--४-५ 
रुपये दे दीजियेगा। प्रार्थना-पत्र में लिखे देता हँ। टाइप 
करवार्कर सही करके मुझे दे जाइयेगा । 

में--इस जमीन के प्रार्थना-पत्र में स्वामी विचित्रानन्द 
दास ही हस्ताक्षर करेंगे । कारण, वे ही सभापति हैं । 

प्राथना-पत्र लेकर टाइप कराया, और स्वामीजी से 
हस्ताक्षर करवा कर दूसरे दिन कृष्ण बाब्‌ को दे आया । 

वे बोले--इस पर कलेक्टर की रिपोर्ट लिख कर रेविन्य्‌ 
बोर्ड तथा सरकार के पास जायेगा। वहाँ देखना है, पर अभी 
नहीं। में बताऊंगा। में पहले जमीन की तेयारी कर दूँ। इस 
जमीन के ग्राहक भी कई हैं । 

में ग्रब हाजिरी देने लगा । पंद्रह दिन के अन्दर ही उस पर 
कलेक्टर के हस्ताक्षर मय शिफारिश के हो गया। नायक बाब्‌ ने 
कहा--भ्रगर परिचय हो तो रेविन्यू बोर्ड के कमिश्नर से मिल 
लो। बहुत सख्त आदमी है। 

में--उनकी लडकी को तो में पढाता हँ । 
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नायक बाबू--तब ठीक है, काम बन जायेगा। 

में एक दिन श्री राजक्ृष्ण बाबू को लेकर कमिश्नर 
साहब से मिला। कमिहइनर उस समय श्री नीलसणि जी 
सेनापति थे। हम दोनों गये। अपनी आने की इच्छा जाहिर 
की। राजक्ृष्ण बाबू ने समझाया । 

कमिश्नर साहब ने कहा--वहाँ गौ-माँस की दुकान 
है। झगड़ा होगा। अतः: हिन्दी के लिये वह जमीन तो नहीं 
मिलेगी । 

में--मांस बिके, हमारी उसमें कुछ भी आपत्ति नहीं 
होगी । 

साहब--तो में देखगा, अगर आप लोगों को एतराज नहीं 
है, तो काम आसान हो जायगा । 

यहाँ से आशा लेकर लौटे। फाइल दौड़ने लगी। में 
उसके पीछे-पीछे राम बाण की तरह दौड़ रहा था। सेक्रेटरी 
के पास गई। सेक्रेटरी ने चीफ इन्जीनियर के पास भेजा। 
इन्जीनियर ने घर वाले इन्जीनियर के पास भेजा। इस बीच 
फिर ६-७ माह बीत गये । मेने श्री राधाकृष्ण विश्वास राय जी 
से फिर कहा--जमीन की फाइल अभी आई नहीं ? 

आपने तुरन्त फोन उठाया तथा इन्जीनियर को बुला कर 
कहा--राष्ट्रभाषा की जमीन वाली फाइल ले कर जल्दी आग्रो । 

यह था मन्त्री जी का आदेश । मुझसे कहा--शाम को 
ग्राइये । में इसका निबटारा झ्राज ही कर दंगा। जमीन तो 
राष्ट्रभाषा को जरूर मिलेगी, इसमें शक नहीं । 
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में शाम को फिर गया। विश्वास रायजी ने कहा--चीफ 
इन्जीनियर कहता है, कि उस जमीन पर सरकारी घर बनेंगे । 
अत: नहीं देना चाहिये। मेंने उस पर लिख दिया है कि राष्ट्र- 
भाषा का काम भी सरकारी जेसा है। अतएवं अगर सरकार 
के ८ घर बनने हों तो ७ बनें । एक के लिये राष्ट्रभाषा को जमीन 
दी जाय । 

यह बड़ा तगड़ा मन्तव्य था। चीफ इन्जीनियर की इच्छा 
तो देने की न थी । 

उस समय पी० डबल्यू० डी० के मन्त्री श्री राधाकृष्ण 
विश्वास राय थे। इस सम्बन्ध में उनका साहस प्रसंशनीय था । 
आदेश देकर उन्होंने फिर फाइल मँगवाया, लेकिन फाइल तब तक 
खो चुकी थी। यह था नौकरशाही का, लाल फीते का विधान । 
अगर झ्ाज आई० सी० एस० आफिसर न होते तो जितने 
भी आफिसर हैं, सभी उसी प्रकार चलते, जेसी कि मन्त्री महोदय 
की इच्छा होती । 

मेंने श्री राजकृष्ण बोष जी से फिर अनुरोध किया--श्रव 
वे पुनः सभा के मन्‍्त्री थे। अनुरोध पर चले रेवन्यू के सेक्रेटरी 
के पास। फाइल उन्हीं के पास है। में साथ गया। सेक्रेटरी से 
मिले। गढ़ा हुआ उत्तर मिला--हाँ, आप फिर श्रावें, अभी 
इन्जीनियर आफिस में हें। आने पर में देखगा। आपने क्‍यों 
तकलीफ की। उस जमीन के लिये थोड़ी-सी असुविधा है। 
इन्जीनियर मना करता है, कहता है सरकारी क्वार्टर बनेंगे। 
परन्तु, फाइल गवनेमेंट के पास जाने दीजिये, जो फंसला करेंगे, 
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देखा जावेगा। झादि आदि । 

फिर भी फाइल रेवन्यू सेक्रेटरी के पास से निकलती नहीं, 
४-५ मास और बीत गये । 

इस समय श्री हरेकृष्ण महताब मुख्य मन्त्री थे। श्री नव- 
कृष्ण चौधरी रेवन्यू मंत्री तथा पण्डित लिगराज मिश्र शिक्षा- 
मन्त्री थे। मेंने इन तीनों महानुभावों से निवेदन कर रखा था। 
श्री नवकृष्ण चौधरी ने कई बार सेक्रेटरी से फोन पर कहा-- 
राष्ट्रभाषा के जमीन की फाइल कहाँ है ” उसकी क्या कारंवाई 
की गई है ? आदि आदि। परन्तु, उत्तर मिलता--हाँ सर ! 
वह फाइल फलानी जगह है, आवश्यक कारंवाई के लिये भेजी 
गई है; आदि बहाने बना कर टाल दिया जाता। द 

इस काम में जितने सहायक थे, उनमें एक रेवन्यू बोर्ड 
का कक्‍्लक भी था। वह कभी मेरे पास हिन्दी पढ़ने झ्राया करता 
था। वह बतलाता--फाइल अमुक जगह जाती है। अ्रम॒क 
बाब्‌ को कहने से काम जल्दी हो सकता है। उसे मालूम था कि 
चीफ इन्जीनियर नहीं चाहता, अ्रत रेवन्यू सेक्रेटरी भी नहीं 
चाहता । 

फाइल मेरी झ्राँखों के सामने नाचा करती थी। में उसका 
फीता देख कर बतला सकता था कि यह राष्ट्रभाषा की जमीन 
सम्बन्धी फाइल है। सेक्रेटरी के घर और आफिस तो में शायद 
१।। वर्ष में हजारों बार गया हुँगा। वे कभी-कभी विरक्ति 
भाव दर्ाते। मुझे भी क्रोध आता। लेकिन मन समझाता, 
कि यह नहीं जानते कि राष्ट्र क्या है और क्या है राष्ट्रभाषा | 
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खुद का काम तो है नहीं, लगे रहो पीछे । ग्रब तो आखिरी फैसला 
मन्त्रियों के हाथ में है। 

उस क्लक ने कहा--पण्डितजी, रेवन्यू मिनिस्टर दिल्‍ली 
गये हैं, इसलिये आपकी फाइल कल सबेरे मुख्य मन्त्री जी के पास 
भेजगा । 

में--बहुत अश्रच्छा ! चिन्ता की कोई बात नहीं है । 

क्लक--यह आखिरी फेसला होगा। मुख्य मन्त्री जी 
के पास से फाइल ठीक निकल आई तो फिर बिना बाधा के काम 
बनेगा । 

में दूसरे दिन सबेरे १०॥| बजे फिर कलकं से मिला। 
उसने बताया--यह फाइल है, चपरासी लेकर जाता है । 

में मुख्य मनन्‍्त्री जी के कार्यालय गया, देखा कोई नहीं 
था। मेंने अन्दर जाकर कहा--जमीन की फाइल आपके पास 
आई है ? 

आपने मेज के कागज देखे, फाइल नहीं थी । इसी समय 
चपरासी फाइल लेकर आया, तो में बोल उठा--यही फाइल 
है । 

मुख्य मन्त्रीजी--तो फाइल पहिचानते हैं ? 

में--दो वर्ष से इसके पीछे लगा हूँ। श्राप ऐसा कीजिये, 
जिससे कल वृक्षारोपण हो जाय, और हो आपके ही हाथों । 

मुख्य मन्त्रीजी ने फाइल मेरे सामने देखी। उलट-पलट 
कर पढ़ा। एक लाइन लिखा और कहा--जाओ, वृक्षारोपण 
की तैयारी करो। जमीन मिंल जायेगी। चपरासी से कहा, 
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“यह फाइल ग्रभी जाकर रेवन्यू आफिस में दे आगो ।” 

में फिर उसी क्लक के पास गया। मेरे जाने के प्रथम ही 
फाइल पहुँच गई थी। बड़ी खुशी से उसने कहा--अश्रब कोई 
रोक नहीं सकता। आप बेठिये, में सेक्रेटरी साहब को फाइल 
दे दूं। 

इतना कह वह चला गया। मेरे प्रसझता की सीमा 
नहीं थी। में नहीं समझ पाता था कि किन दाब्दों में मुख्य मन्त्री जी 
को धन्यवाद दूं, और किन छाब्दों में तहसीलदार और उस क्लक्क 
की प्रसंशा करूं ? 

में प्रसन्नता के सागर में गोते लगा रहा था। क्लक नें 
कहा--फाइल रेवन्यू बोर्ड होते हुए आज कलेक्टर के पास 
चली जायेगी। वहाँ तहसीलदार को कहिये कि जल्दी 
करें। क्‍ 

में ग्रब साइकिल पर चला तेजी से। फिर भी मुझे लगा 
कि यह नई साइकिल भी तेज नहीं चलती। आफिसरों का 
पक्ष लेती है। हृदय में गाने की इच्छा हुई, लेकिन गाना तो 
जानता नहीं था। हाँ, वीणापाणि के कण्ठ से सुनें ५-६ रागों 
के स्वर से प्रवश्य परिचित था। में वही गुनगुनाने लगा। 
गैपहर के दो बजे थे, फिर भी मुझे भूख नहीं लगी थी। में 
सीधे, हाँफते हुए कृष्णबाब्‌ के घर गया। सारी घटना कह 
सुनाई। वह भत्यन्त प्रसन्न हुए, बोले--वाह, कितनी दोड़-धप 
करनी पड़ी तुमको। फिर उठते हुए बोले--चलो, कलेक्टरी 
चलें। रजिस्ट्री के कागज-पत्र सब वहीं तैयार करेंगे। हमलोग 
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रेवन्यू बोर्ड गये। वहाँ की मोहर लग कर फाइल कलेक्टर के 
पास जा चुकी थी। हम दोनों फिर कलेक्टरी वापस आये। 
देखा बड़े बाबू के पास फाइल मौजूद है, पढ़ रहे हैं। तहसीलदार 
श्री कृष्णचन्द्र नायक से बोले---यह मुख्य मन्त्री जी के हस्ताक्षर 
की हुई फाइल है। कल सुबह जमीन नापकर दखल दे दो। 
शाम के समय वहीं वृक्षारोपण होने वाला है। कृष्ण बाब्‌ ने 
फाइल पढ़ी, और लिखकर टाइप करने को दे दी। १० ही मिनट 
बाद टाइप कापी आ गई। कृष्ण बाबू ने कहा--सभापति जी 
के हस्ताक्षर चाहिये। में कागज लेकर चला स्वामीजी के पास 
कारण, इस जमीन की दरसख्वास्त पर उन्हीं के दस्तखत हें। 
सभापतिजी कोर्ट में थे। उनके पास आया, उन्होंने हस्ताक्षर 
कर दिये। कापी लेकर कृष्ण बाबू को सोंपा। कृष्ण बाब्‌ ने 
कहा--- कलेक्टर की तबियत आज ठीक नहीं है। आज बह 
कार्यालय नहीं आवेंगे। में कागज पत्र लेकर उनके पास जाता 
है। चलो, वहीं चलें।” 

उस समय कलेक्टर थे श्री भावग्राही मिश्र। में उनसे 
मिला। यों तो दो-एक बार पहले भी मिल चुका हूँ लेकिन 
काम के लिये यह प्रथम अ्रवसर था । 

में जब उनके सामने पहुँचा, तो उन्होंने मेरे आने का कारण, 
पूछा । मेने सारी गाथा बतलाई। आपने कृष्ण बाबू को पुकारा । 
उनसे जमीन वाले कामज को लेकर पढ़ा और हंस्ताक्षर कर 
दिये। इस समय जझ्ञाम को ५ बज चुके थे। कृष्ण बाबू ने कहा-- 
“ग्राप जाइये, कल सबेरे ८ बजे में अ्रमीन को लेकर आ जाऊँगा। 
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आप तथा स्वामीजी जमीन पर रहेंगे । कल सामने जमीन 
नापना है । क्‍ 

मेंने सभा के मन्त्री श्रीयुत राजकृष्ण बोष को सूचित कर 
दिया। स्वामीजी को भी खबर दिया, और कल मोके पर 
उपस्थिति रहने के लिये कहा। राजकृष्ण बाब्‌ तो बहुत 
खुश हुए। कारण, वे भी मेरे साथ जमीन के मामले में २-३ 
जगह दौड़ चुके थे। 

अब व॒क्षों की तलाश में चले । लगभग २५ वृक्ष मिल गये । 
आम, नींबू तथा श्रमरूद के पेड थे । 

निश्चित समय पर तहसीलदार साहब अमीन को लेकर 
आ गये। में तो भोर से ही यहाँ जमा था। अ्रमीन ने फीता 
और लोहे की साँकल सम्भाली। जमीन की नपाई आरम्भ 
हो गई। स्वामीजी तथा राजक्ृष्ण बाबू भी आये। थोड़ी 
देर के बाद चीफ इन्जीनियर साहब आये। वे खुश नहीं थे। 
दिल्‍लगी करते हुए राजक्ृष्ण बाब्‌ से बोले--पण्डत राजक्ृष्ण ! 
झण्डा और पायखाना का स्थान एक ही जगह न रखवाना। 
स्वामीजी तो ठहरे नामी वकील। राजक्ृष्ण बाबू के उत्तर 
देने के पहिले ही बोल उठे--मिस्टर वाडिया, हम उत्कली हैं । 
झण्डे का सम्मान करना जानते हें--यह बम्बई नहीं है कि 
पायखाना और रसोईखाना एक ही जगह बनेगा । 

वाडिया महाशय अब चुप हो गये । उनके मुख में इस 
उत्तर से स्याही पुत गई थी। वे चले गये। जमीन का नापना 
जारी था। में बहुत प्रसन्न था। इतने दिनों के श्रम का फल 
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आज -मिला है। स्वामीजी ने दखलनामे पर हस्ताक्षर कर 
दिये। 

साँयकाल नियत समय पर वृक्षारोपण समारोह सकुशल 
सम्पन्न हुआ। महताब बाबू प्रौर नवबाब्‌ भी झ्राये थे। अ्रब 
यह जंगल डाँसो का झारामागार साफ किया जाने लगा। उस 
समय बाड़ी रुधने की व्यवस्था हो गई। २-४ दिन में एक 
झोपड़ी भी बन कर तेयार हो गई। उसमें एक रक्षक भी रख 
लिया गया। 

भब नींव डालने की चिन्ता सताने लगी। सन्‌ १६४६ 
में कांग्रेस सरकार आई। राष्ट्रभाषा के प्रति श्राग्रह पेदा करने 
के लिये नये-तये उपाय सोचे जा रहें थे। 


चुनौति 


इसी समय उद का झण्डा लेकर काका. साहब कालेलकरु 
आझय। में उनसे श्री नित्यानन्द कानूनगो के यहाँ, जहाँ कि 
वह ठहरे थे, जाकर मिला। काका साहब बोले--“गांधीजी ने 
उर्दू भी पढ़ाने के लिये कहा है। कलकत्ते वालों का कथन है 
कि .यदि उर्दू पढ़ायेंगे तो रुपये की_ सहायता दूनी कर दी 
जायगी ।* 

मेने सोचा--मेरे सिर यह नई बीमारी आाई। मेंने 
उत्तर दिया--ओश्रोड़िशा में यह उर्दू का झगड़ा न लगाइये । यहाँ 
मुसलमान भी उड़िया भाषा सीखते हें। आगे चलकर इस उर्द 
को लेकर झगड़े की बातें चल पड़ेंगी, और फिर उठ को राष्ट्रभाषा 
के साथ-साथ पढ़ाना मुझे उचित भी नहीं लगता । 

काका साहब हम जैसों से बातें करना उचित नहीं समझते 
थे। में चला आया। १०॥ बजे आप फिर मुख्य-मन्त्री, 
शिक्षामन्त्री तथा नित्यानन्द कानूनगो से मिले। उर्दू पढ़ाने की 
बातें की । 

मुझे बाद में पता लगा कि मुख्य-मन्त्री तथा शिक्षा-मन्त्री 
महोदय ने कहा था--पाठकजी को बुला कर आज शाम को 
बातें करेंगे, सोचेंगे कि यहाँ हिन्दी के साथ साथ उर्दू का 
चलना व्यवहारिक तो है ? 

इस पर काका साहब ने कहा था--नहीं, नहीं पाठकजी तो 
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कर्मचारी हैं। आप लोग जैसा भी कहेंगे, वे करेंगे । 

दिक्षा-मन्त्री जी ने कहा--यह कैसे हो सकता है? 
सभा है, उसकी कार्यकारिणी समिति है। काम करने वाले इस 
नथे तरीके को . जानें कि क्या-क्या सुविधा होने बाली है ? 
क्या-क्या असुविधा है ? उनके मुख से भी तो मालूम हो । 

इस निर्णय के फलस्वरूप शाम को मिलना तय हुआ। 
मुझे खबर दी गई। मेंने सभी समभ्यों को बुला भेजा । 

साँयकाल सभा कार्यालय में मीटिंग बेठी। उस समय 
सभा कार्यालय भी चाँदनीचौक में था। 

. काका साहब भी आये और बोले--गांधीजी ने कहा है, 

कि उर्दू भी हिन्दी के साथ-साथ लोग सीखें । 

मेंने कहा--४०-४५ मिनट में हिन्दी के साथ उ्द्‌ 
पढ़ाने से दोनों नहीं सीख पायेंगे। दूसरी बात है कि शअ्रगर 
यहाँ उर्दू के लिये जोर दिया गया, तो भविष्य में झगड़े का रूप 
धारण कर लेगा । यहाँ लोग श्रोड़िया पढ़ते हें । मुसलमान बालक 
उर्द भी पढ़ते हें। कितु, जिनको नौकरी करनी है, बे तो प्रादेशिक 
भाषा पढ़ते हें। यहाँ किसी प्रकार न तो भेद-भाव है, न भाषा 
सम्बन्धी ही किसी प्रकार की माँग । उर्द भाषा पढ़ते हें केवल 
धर्म ग्रंथों के लिये । यदि यह नियम चला तो प्रत्येक कार्यालयों 
में दो भाषाओं के क्लर्क और दो भाषाओं की फाइलें रहेंगी । 
यह बात प्रांत के लिये ही नहीं, बल्कि तमाम राष्ट्र के लिये भी 
हानिकर साबित होगी । यह तो परस्पर वैमनस्व का बीज बोना 
होगा । यह व्यवहारिक बात नहीं, यह राजनीतिक राज़ी-खुशी 
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यदि वे शासन में बिगाड़ देखेंगे तो कभी स्वीकार नहीं 
करेंगे। हाँ, प्रचारकों को अवश्य सीख लेना चाहिये। इससे 
लाभ होगा । 

प्रांत में गड़बड़ी होगी, इस भय से उर्द पढ़ाने की बात 
टल गई। पण्डित लिगराज मिश्र और महताब बाब ने भी इस 
विषय पर पूर्ण मत नहीं दिया। विचार करने के लिये समय 
मिला । क्‍ 

काका साहब कलकत्ता गये। उन्होंने अन्तिम अस्त्र का 
निःशंक प्रयोग किया । पेट की मार ही सर्वोत्तम समझा । उन्होंने 
सोचा होगा कि इसकी मार से पाठक के होश उड़ जायेंगे । 

शीघ्र ही कलकत्ता से परवाना आया--यदि जल्द उर्दू 
नहीं पढ़ाते हो, तो हम सहायता नहीं देंगे । 

यह बड़ा भारी आक्रमण था। में अपने को धैर्य पूर्वक 
सम्भाला। सोचा, क्‍या रुपया ही संसार में सब कुछ है। बिना 
सोचे विचार पूरे भारत राष्ट्रभाषा प्रचार सभा के कायेकर्त्ताशों 
ने यह लिख दिया। काम के सामने अर्थ की चुनौती थी। मुझे 
यह कतई पसन्द नहीं आया । मेंने अपनी आत्मा से बातें की । 
तय हो गया--मेंने दो वर्ष तक दूसरों के घर में भोजन किया 
है। अ्रब तो कटक में इतना परिचय हो गया है कि यदि एक समय 
एक घर में भोजन करूँ, तो शायद उस घर में पुन: भोजन करने 
की बारी ६ मास के बाद आये | मेंने निश्चय किया कि कलकत्ता 
की सहायता नहीं लूँगा। घर-घर में खाने की व्यवस्था कर 
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लूँगा। बाकी के जो प्रचारक हें, उनमें जिनको श्रर्थ की सख्त 
ग्रावर्यकता है, बे चाहें तो काम करें अथवा श्रन्य काम कर लें। 
में तो राष्ट्रभाषा का प्रचार करूँगा और अवश्य करूँगा । भोजन 
तो जिस घर में गया, उसी में मिल जायगा । एक कागज में घरों 
के नाम लिखा, ५०० से ऊपर नाम आये। में प्रसन्न हो गया । 
रुपयों पर में पदाघात कर दूँ, मुझमें यह अभिमान जागा। 
में इन पैसे वालों को दिखलाऊँगा कि बिना रुपये के कंसे काम होता 


है। 

इस भावना के उठते ही मेरे दिल का सारा रोष काफूर 
हो गया। में शांत हो गया, मस्तिष्क भी अरब शांत था। मानो 
में कोई बड़ी निधि पा गया हूँ। में गाने लगा। बाहर भी देखता 
जाता कि कहीं बाहर मेरा गाना कोई .सुन तो नहीं रहा है। 
कारण, में अपनी आत्म-तुष्टि किसी के पास पहुँचाना नहीं 
चाहता था। 

में कह नहीं सकता कि किसकी प्रेरणा और आदेश से 
मुझे बल मिला है। सौभाग्य से इस मामले में किसी से परामर्श 
करना भी नहीं समझा । केवल अपना फंसला ही सुनाना चाहता 
था। में यह कहने लायक तो नहीं था कि कह दूँ--मुझे ऐसा 
काम करने के लिये ईद्वर से प्रेरणा मिली है। यद्यपि में ईश्वर 
को मानता था, परन्तु केवल मानता था, दिखलाता न था। 
कारण, जब कोई भअन्याय होता देखता तो मुझे ईश्वर के प्रति 
पहले क्रोध आता है, क्योंकि भ्रगर वह है तो फिर ऐसा क्‍यों होता 
है ? मुझे छझलऋपूसनफड पसन्द नहीं है। न यही मानता था कि 
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ईदवर जो करता है, ठीक ही करता है, मंगल ही करता है। 
लेकिन राम की प्रार्थना में तुलसी श्रादि के भजन मुझे पसन्द 
हें । 

दोपहर के समय जब बनमाली बाबू कार्यालय आये, 
तो मेंने पूवे-भारत सभा का पत्र दिखलाया। वह चुपचाप मेरे 
मुख की ओर ताकते रहे। में भी चुप था। थोड़ी देर बाद मेंने 
केहा--प्रचारकों से सब बातें बता दीजिये। में तो कलकत्ते की 
उक्त शर्तें वाली सहायता नहीं लूंगा। भोजन ही की तो चिन्ता 
है, तो ७० हजार घरों की बस्ती में भोजन नहीं मिलेगा क्‍या ? 

बनमाली बाबू ने भी तेजपूर्ण मुख से कहा--हम कभी 
भी ऐसी हतेवाली सहायता स्वीकार नहीं करेंगे। क्या आज 
तक गुजारा केवल कलकत्ता से चलता था। यह सरासर अपमान 
है, चेलेंज है। 

मुझे बेहद खुशी/हुई। जो कुछ चिन्ता थी वह भी गई। 
रामसुख जी से भी में यही आशा करता हूँ। हमने यह तय कर 
लिया कि कलककत्ते की सहायैता नहीं लेंगे, और इसी समय इस 
श्राशय का पत्र भी सभी को लिख दिया कि वे अपना काम 
स्थानीय सहायता से चलावें। 

कलकत्ते के पत्र का उत्तर मेंनें लिख दिया--हम उर्दू 
नहीं पढ़ायेंगे। तुम अपनी सहायता मत दो। साँय के समय 
महताब बाबू, नवबाब्‌ और पण्डित लिगराज सिश्र जी से 
परामर्श किया । स्वामीजी और राजक्ृष्ण बोष को पत्र का उत्तर 
पढ़कर सुनाया, और डाक से भेज दिया। 
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जिनके पास धन है, उनको धन ही सब्र कुछ नज़र झाता 
है। अतएव इस दम्भ के साथ कि देखें कैसे चलते हैं, अ्भिमान- 
पूर्ण पत्र आया--- सहायता बन्द की जाती है। 

सहायता बन्द कर दी गई। पण्डित लिगराज जी मिश्र 
ने पूछा--कितने रुपये की वाधिक सहायता मिलती थी ? 

में---३ हजार वार्षिक ! 

मिश्र जी--एक प्रार्थना पत्र उत्कल सरकार को दो। 
उतनी सहायता में वहाँ से दंगा । 

यह मंगलमय सम्बाद था। प्रार्थना-पत्र दे दिया । 
तीन हजार रुपये की वाषिक सहायता मिल गई। दूसरे 
साल पाँच हजार, तीसरे साल दस हजार और फिर बाद 
में पन्द्रह हजार रुपये स्थायी सहायता मिलने लगी। काम 
अब और भी अधिक व्यापक स्वाधीन भाव से चलने 
लगा। भगवान को धन्यवाद है कि ऐसी बुद्धि दी , जिससे 
कलकत्ते वाली सहायता बन्द हो गई , और साथ ही सरकारी 
सहायता मिलने लगी । 

गांधीजी ने उर्दू का प्रचार अपने हाथ में लिया। राष्ट्र- 
भाषा प्रचार समिति वर्धा का काम अब भदन्त आनन्द कौशल्यायन 
के हाथ में था। वे बौद्धधर्मी साधु थे, पण्डित थे। उनके 
श्रम और ज्ञान से समिति बनी। पण्डित रामेश्वर दयालजी 


दुबे के परीक्षा परिचालन से परीक्षा का सम्मान और प्रचार 
फेला । 


गांधीजी के साथ अन्तिम पत्र व्यवह्मार 


राष्ट्रभाषा पर वज्जपात हुआ, गान्धीजी की मृत्यु से । 
१६४८ जनवरी, ३० को केवल राष्ट्रभाषा के लिये ही नहीं 
सारे राष्ट्र के लिये मुसीबत का दिन था। गान्धीजी का निधन 
संसार के मानव का निधन था। 

गान्धीजी की सहायता, प्रेरणा से उत्कल में राष्ट्र- 
भाषा का प्रचार बढ़ा। में प्रत्येक वर्ष जनवरी के पहले सप्ताह 
में साल भर के संक्षिप्त वाषिक सूचना दिया करता था। 
१६४८ जनवरी, के प्रथम सप्ताह में मेने गान्धीजी को लिखा 
था :++- 

“बापूजी, में यहाँ उसी भाषा का प्रचार करता हूँ जिसकी 
कि आपने एक परिभाषा बाँध दी है। लेकिन में नागरी लिपि 
में ही उसका प्रचार करता हूँ। कारण, मुझे यह अच्छा नहीं 
लगता कि साथ साथ दो लिंपि पढ़ाई जाये। 

बापूजी, मेरा ख्याल है कि आप जो कहते हूँ, उस पर 
हाँ तो लोग कहते हें; लेकिन कहें मुताबिक करते नहीं 
हैं । वे आपको ठगते हैं। में आपको ठगता नहीं हूँ। उद् 
लिपि के संबंध में ऐसी बाते हें। 

दूसरी बात है, कि हरिजन सेवक' में हमेशा रहता है, 
'हरिजन से तो क्या श्राप हमेशः अंग्रेजी में ही लिखते हें ? 

सुशीला नायर ने लिखा--बापूजी को आपका पत्र 


१४६ [ मेरा उत्कल-प्रवास 


मिला है वे तो हिन्दी में ही लिखते हैं, बोलते हं। अंग्रेजी में 
लिखने का काम तो कभी-कभी पड़ता है । 

प्रथम बात गान्धीजी ने हजम कर लिया, वे जानते हैं। 
मेरा ख्याल है कि श्रगर गान्धीजी प्रथम भाषा का विरोध करके 
मत देते तो उत्कल की राष्ट्रभाषा प्रचार सभा आज जो खड़ी 
हो रही है, न देख पाते । 

गांधीजी एक आतताई की गोली से ३० जनवरी १६४८ 
की शाम को मारे गये। यह उनका गोली से मारा जाना 
सारे विश्व के मानव की मानविकता पर गोली. मारना 


हुआ है । 


राष्ट्रभाषा समवाय प्रेस 


एक दिन श्री जगन्नाथ मिश्र से बातें* हुई । उन्होंने खादी 
को-झपरेटिव दुकान किया था। मेंने कहा--मुझे भी प्रेस 
लानेके लिये रुपये की आवश्यकता है। बिना रुपये के काम नहीं 
बनेगा । 

में को-आ्रपरेटिव के रजिस्ट्रार से मिला। अपनी प्रेस 
लाने की कामना जाहिर की। उनको मेरी बातें पसंद 
आई । उसी समय नियम बनाने का आदेश दिया। श्रीयुक्त 
अनन्त प्रसाद पण्डाजी ने आधे घण्टे के अन्दर नियम 
ला रखा। मानो हमारे लिये बना बनाया तेयार रखा 
हो। उसको मेंने पंडित लिगराज मिश्र को छक्षणशा। श्रीयुत 
नित्यानन्द जी कानूनगो को भी दिखलाया। कारण, यह 
विभाग भी उन्हीं का था। उस समय वें भी एक मंत्री थे। 
पढ़कर आपने कहा--में इसको मंजूरी नहीं करता। कारण, 
को-श्रापरेटिव का बहुत-सा रुपया लोग हजम कर लिये हैं । 

मेंने कहा--मेरे रहते यह नहीं होगा। में हजम करने 
नहीं दँगा । भले ही इसमें जो परिवर्तन करना चाहें कर दीजिये । 
उन्होंने कितने पारों' की भाषा, भाव तथा नियम बदल दिये। 

यह लेजाकर मेंने फिर श्री जगदबन्धु महापात्रजी को 
दिखाया। उन्होंने कमेटी बनाने के लिये कहा। कमेटी बन 
गई । श्री राजकृष्ण बोष सभापति, स्वामी विचित्रानन्द 
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थे 


दास कोषाध्यक्ष रुऔर में सेक्रेटरी बना। बाकी और ६ सभ्य 
थे, जिनमें पं० लिगराज जी मिश्र एक थे। 

दूसरे दिन आदमी आया । हमारी सभा का क्‍या सामान 
है? बन्धक दे सककब्वे हें? देखा, जाँच के बाद पता लगा कि 
को-आपरेटिव बेंक से ४० हजार रुपये दिये जा सकते हैं। 
२० हजार मशीन के लिये, २० हजार भवन के लिये। 

इतना होने के बाद में चला कलकत्ते, मशीन खरीदने । 
मेरे साथ एक और सज्जन भी थे। कारण, उनकी जानकारी 
प्रेस के सम्बन्ध में अधिक थी । कलकत्ते जाकर एक मशझीनवाले 
से मिले। चालू मशीन भी हमने देखी। परन्तु यह तो अभी 
भी जहाज पर थी। 

मेंने देखा, मशीन सुन्दर चलती है । वह मुझे पसन्द 
ब्रा गई। बड़ी खींचातानी के बाद १७ हजार में मशीन की 
कीमत पफक्‍की कर ली गई। बाद में मुझे पता लगा कि इस 
मशीन पर कमीशन ४५०० रुपये हमारे साथी ने मशीनवाले से 
लिये हं। मुझे जब मालूम हुआ तो मेंने मशीनवाले से कहा--- 
राष्ट्रभाषा एक पवित्र अनुष्ठान है। उसके साथ आप बाजारू 
बर्ताव करेंगे तो फिर हम यहाँ कभी भी नहीं आयेंगे। जो 
उचित दाम हो, लीजिये । कमीशन वाला हिसाब तो सभा पर 
छोड़ दीजिये। 

मेंने कहा--मशीन का आडेर पक्‍का हो गया। जहाज 
में है, आने के पहले ही खबर दे दीजियेगा। मुझे १५ दिन 
पहले खबर मिलनी चाहिये । 


गांधी राष्ट्रभाषा भवन की नींव 


प्रेस का आड्डर देकर में कटक आया। श्री जगदबन्ध 
महापात्रजी से सारी बातें कही । मशीन का आडडर तो मेंने दे 
दिया है, लेकिन रुपये अ्रभी तक नहीं मिले | घर भी नहीं बना 
हैं। जमीन के ऊपर कुछ बाल अवश्य जमा कर दी है। 
लैंकिन केवल बाल से ही तो काम बनेगा नहीं । 

इस बीच महताब बाबू से समय और तिथि को ठीक 
कर के भुवनेश्वर के पत्थर शिल्पी को पत्थर पर नाम लिखने 
का आड्डर दे दिया था। 

अब महताब बाब से मिलना आसान हो गया था। 
कारण, उन्होंने एक पास दे दिया था और समय बतला दिया 
थाकि ८से € के बीच सुबह । उसी समय तुम आकर 
हिन्दी प्रचार के बारे में बातें कर सकते हो। में जाता 
और बातें करता। अधिकांश गप्पें साहित्यिक होतीं । मेंने 
एक रोज पूछा--श्रापतो इतना लिखने का समय कंसे मिल 
जाता है ? 

ग्रापने कहा--जिस समय प्रथम प्रधान मंत्री बना 
था। उस समय में १८-१८ घण्टे, २०-२० घण्टे काम करता 
था। आई० ए० एस० सेक्रेटरी मुझे नीचा दिखलाने की कोशिश 
करते। लेकिन में भी सोचता--इन लोगों की नाड़ी की गति 
कितनी तेज चलती है, देखूँ। होते, होते मेंने देखा कि इनकी 
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नाड़ी की गति अत्यन्त धीमी और उथली चलती है। मेंने 
किसी की बदली कोरापुट किया और किसी की १-२ रुपये की 
तरक्की कर दी। बस, मब मेरे पन्था से थोड़े ही दिनों में ठण्ड 
पड़ गये। अरब में ४-६ घण्टे काम करता हँ। बाकी समय 
केवल साहित्य-चर्चा करना है। 

यह किसी को मालूम नहीं है कि में संगीत भी जानता 
है, और सबेरे तीन बजे उठ कर वंशी बजाता हूँ। वह मेरे 
बक्से में हमेशा साथ-साथ रहती है, मेरी सबसे प्रिय संगिनी 
है वह वंशी । कितना मधुर है उसका स्वर, में दिन भर के सारे 
मन के मलाल भूल जाता हूँ। 

हाँ! तो गान्वी राष्ट्रभाषा भवन की नींव में डालूंगा। 
ठीक रहा। 
में तेयारी करने लगा। सेक्रेटरी को कहना ही भूल 
गया। लेकिन उनको मालूम था। कारण, इस समय वे 
महताब बाबू के पास आ गये थे। नींव महताब बाबू ही देंगे। 
उनको ऐसा कहा भी था। लेकिन निमंत्रण काड्ड मेंने लिख 
कर नहीं दिया था। 

प्रत्येक सेक्रेटरी चाहता है कि मंत्रियों के पास प्रवेद 
करने से पहले उनसे मिला जाय। जेसे लोग महादेव के पास 
जाने के प्रथम नन्‍्दी की पूंछ सहलाते हैं। उसी प्रकार, नहीं तो 
कुछ भ्रंश में वेसा ही सही, खुशामद चाहते हें । 

में महताब॥_बाब्‌ू से फिर मिला। बोला--कल सुबह 
गान्धी राष्ट्रभाषा भवन' की नींव डालनी है श्रोर भ्राप के द्वारा 
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यह कार्य सम्पन्न होगा । 

महताब बाब--नहीं-नहीं, यह नहीं होगा। मेरे 
अ्रमण का कार्यक्रम बन गया है। आज रात को जाता हूँ। 
तारीख बढ़ा दो। 

में--मेने पत्थर पर तारीख लिखा ली है, स्थापक 
ग्राप हें। अगर उसकी पंक्तियाँ मिटा देंगे तो बदल 
दीजिये । 

महताब बाबू ने घण्टी बजाई। चपरासी आया । उससे 
बोले---जाओ, टाइपिस्ट बाबू को बुलाओ। 

टाइपिस्ट बाबू झ्रा गये। 

महताब बाबू--कल रराष्ट्रभाषा भवन' की नींव डालना 
है। 

टाइपिस्ट--इनका कोई पत्र तो आया ही नहीं। अरब 

£ तो बालेश्वर, बारीपदा के कलेक्टर को भ्रमण कार्यक्रम भेजा 
है.जा चुका है।] 

महताव बाबू--नहीं, इन्होंने मुझसे कहा था। सबको 
तार कर दो। यह कार्यक्रम रह किया गया। बाद में 
लिखेंगे । 

टाइप बाबू के आइचर्य का ठिकाना न रहा। प्रधान 
मंत्रीजी का भ्रमण कार्यक्रम मेंने बदलवा दिया । 


दूसरे दित गान्धी राष्ट्रभाषा भवन का शिलान्यास 
हो गया। पत्थर पर लिखा था:-- 
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गान्धी राष्ट्रभाषा भवन 
संस्थापक--मान्यवर श्री ० हरेकृष्ण महताब 
प्रधानमंत्री, उत्कल 
पौष शुक्ला सप्तमी रविवार 
सम्वत्‌ २००४ 
साल १३५४५ अंक २८ 
कटक-१८।१।१६४८ ई० 
नींव के बाद एक साधारण सभा हुई। श्री महताब बाब्‌ 
ने कहा--राष्ट्रभाषा भवन जल्दी ही बन जायेगा। लोगों ने 
सोचा--महताब बाब्‌ ने पेसे दिये हें। तभी न ऐसा आइवासन 
दिया है। 
जलपान को व्यवस्था थी। इस क्रिया के समाप्त होते 
ही सभी अपने-अपने बसेरे की ओर चले। में तब यहाँ एक 
झोपड़ी बनवा,रहा था। एक माली रख दिया था। २ रोज 
में झोपड़ी बनकर तेयार हो गई। उसी में माली रहता और 
घर बनाने का सरंजाम भी रहता। 
«बालू जमा होने लगी। काँटों की बारी तो प्रथम से 
लग गई थी। एक गान्धी राष्ट्रभाषा भवन का साइन बोर्ड 
भी लगा दिया गया था। जो गढ़हा था, उसमें बालू-मिट्टी 
गेरी जाने लगी। 
यह उद्यम होने लगा कि छोटे-छोटे ३ कमरे बनाये जायें । 
जिसमें एक तो कार्यालय, एक में पुस्तकालय और अथिति रहें, 
ओर एक में संचालक रहें। लेकिन सीमेंट मिलती नहीं थी। 
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ईटेबवाला तो मिल गया। मिस्त्री भी मिल गया। ई टे ऐसे 
मिले कि पानी से बचाना पड़ता। 

इस प्रकार हम घर-गृहस्थी से नालायक, घर निर्माण 
के लिये ईटें-चने की चिन्ता में लगे। ऐप 

काँग्रेस सरकार थी। पहले ३ हजार, ५ हजार, १० 
हजार और अब १५ हजार रुपये की सहायता मिलने लगी। 
उसी प्रकार कार्य की प्रगति भी होने लगी। मेरे दिमाग की 
एक झोर की चिन्ता बहुमुखी बन गईं। प्रचार की चिन्ता, 
साहित्य निर्माण की चिन्ता और प्रेस की चिन्ता मेरे सिर पर 
सवार हो कर चलती थी, और आनन्द के साथ चलती । 

सरकारी स्कलों में हिन्दी का प्रवेश कंसे हो, इस ओर 
भी सोचा करता था। स्कूलों में हिन्दी प्रचार की योजना बनाने 
में एकमात्र सहायक होते आये हें श्रीयत आत्तवल्लभ महान्ति । 
इस ओर उनका दान सर्वोपरि है। साहित्य निर्माण तथा 
पुस्तकें और कोषादि की रचना में उन्होंने श्रालस्य कभी नहीं 
दिखलाया था। इससे उनको कुछ प्राप्त हो यह लोभ भी उनसे 
कभी प्रगट नहीं हुआ है। उनके श्रम और ज्ञान से सभा को 
हजारों की श्रामदनी होती है . ः 
«प्रेस की मशीन की बिल्टी आ गई है। घर भी बनने 
लगा। एक ही दिन में चालीस हजार रुपये मुझे मिले। एक 
प्रचारक ने तो ऐसी बढ़िया राय दी, क्या कहने हँं--“पंडितजी, 
ये रुपये प्रचारकों को समान भाव से बाँट दिया जाय । वे पहले 
बच जायें।* 
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मेंने कहा--यह राय प्रचारकों के बचने की नहीं, 
मर जाने की है। ञ्रागे हम मुख तो दिखला ही नहीं सकेंगे, 
मर गये समभना होगा। 

२० हजार घर में लगे और २० हजार मशीन के 
आने में। मशीन लाकर खुले मंदान की बाल में रख दी गई । 
घेरा बना दिया गया। ऊपर छुप्पर करके माली वहीं सोने 
लगा । 

एक दिन की बात, माली नहीं था। में गया, देखा कि 
एक कुत्ता द्वार पर वीरासन में बेठा है। देखते ही उसने पेंतरा 
बदला । एक ही गुर्रान से मेरे शरीर के रोंगटे फल उठे। में 
साहस नहीं कर सका अन्दर जाने का । इसी बीच माली आरा 
गया । कुत्ता दुम हिलाने लगा। नाम रखा था उसने शंकर । 

मेंने पुछा--इसको कहाँ से लाया है तूने ? 

माली--मालूम नहीं, जिस दिन नींव पड़ी थी उसी 
दिन आया है। भोग खिलाया और यह रह गया। बड़ा 
अच्छा कुत्ता है। 

में---इसको रखना, इसके खच्चे के लिये सभा से लेना । 

माली--रात भर जागता है, किसी की हिम्मत नहीं 
कि इधर पैर तो रख ले। ढ 

कुछ दिन बाद (सन्‌ १९४८ ) में सभा का कार्यालय 
जमीन पर बने घर पर आ गया। इसी में सभा कार्यालय 
प्रेस कार्यालय, पुस्तकालय और प्रेस तथा सभा के ६-७ 
कर्मचारी भी रहने लगे। 


राष्ट्रभाषा प्रेस की परिचालना 


प्रेस बैठ गया। श्रीयुत हरेकृष्ण महताब बाब के कर- 
कमलों के द्वारा इसका उद्घाटन हुआ | कटक में राष्ट्रभाषा 
समवाय प्रेस प्रसिद्धि प्राप्त करने लगा ।भ्रौर यह जंगल गुलजार 
रहने लगा । बिजली आई, फोन आया और आया पानी कल भी । 

भवन की नींव पड़ गई है। एपयों का नाम नहीं। 
प्रेस का घर बन गया है। यह एक बड़ी कमी की पति है। सभा 
उससे बहुत लाभ उठाती है। दिन-दिन प्रेस का काम बढ़ने 
लगा । इस काम में मेरा लोगोंने दुःसाहस माना, एक तो मशीन 
चलाने वाले के लिये और दूसरे व्यवस्थापक के लिये । 

मिल्ही मशीन है। यह कटक में .एक थी। चलाने वाला 
मिलता नहीं था। एक मियाँजी मिले, बोले--कलकत्ते में 
अम॒क प्रेस में २० साल काम किया है । बिगड़ी मशीन 
बना लेते हेँ। मुझे ऐसा लगा, मानो उत्तम आदमी मिल गया। 
वह आया, ३ दिन तक लगातार मशीन को खोलता-कसता 
रहा। एक दिन मेंने ४ घण्टे बैठकर उसकी लीला देखी। 
शाम को मेंने उससे कहा--कल मत आना। 

विप्रचरण साहू अ्रभी लड़का है। लेकिन उसका आग्रह 
है सीखने का। वह श्रमशील लड़का है। मेंने उसको कलकत्ते से 
आये मशीन बैठाने वाले के साथ कागज,लगाते देखा था। कागज 
लगाने की विधि उसे मालम हो गगी थी। क्रेवल सीमा निर्देश 
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में दृष्टि भेद था। कागज जब ठीक लगता तो छपाई ठीक होती । 
ग्रन्यथा कागज फट जाता। मेंने उससे कहा--चलाने का नियम 
तुमको मालूम है ? 

उसने कहा--हाँ, लेकिन डर लगता है। 

मेने कहा--कोई बात नहीं चलाओ। में खड़ा हो 
गया । पहला कागज फट गया। दूसरा लगाया, तो ठीक 
छुपकर निकला। मेने कहा--अ्रगर मशीन की खराबी होती 
तो यह भी फटता। एक फटे और एक ठीक निकले, यह तो 
कभी भी नहीं होगा । तुम कागज ठीक सीधा लगाओझो । 

फिर मशीन चली। १० कागज के बाद एक फटा। 
उस दिन मशीन दिन भर चली । एक रिम कागज फटा, लेकिन 
विप्रचरण समझ गया कि कहाँ और क्यों गलती होती है, और 
क्यों कागज फटता है ? 

दूसरी बात है मैनेजर की, श्री गोपीनाथजी साहू इस प्रेस 
को बढ़ाने में श्रति उत्साही और उत्कण्ठित व्यक्ति हैं। व्यवस्था 
का भार मेने उनके ही जम्में दिया है। लेकिन लोग तो उनका 
शिर खराब कर रहे थे। उनसे कहा--तुम चला नहीं सकोगे । 
इसमें तो कोई ग्रेजएट मैनेजर की आवश्यकता है, यह भार 
तुम्हारे बते का नहीं है। मुझसे भी लोगों ने कहा। मेंने कहा-- 
देखा जायगा। अ्रभी तो कोई ग्रसविधा नहीं है। 

यह कम बात नहीं है। में सेक्रेटरी हँ। मुझे प्रेस के 
संबंध में कुछ भी मालूम नहीं, गोपीनाथ जी भी नये हैं। लेकिन 
प्रेस के संबंध में उनको जानकारी है। मुझसे एक दिन उन्होंने 
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कहा--प्रेस मैनेजर कोई अनुभवी ग्रेजुएट हो तो अ्रच्छा होगा । 

मेरा हिन्दी पढ़ानें का अनुभव है। में समझता हूं 
में उत्तम ढंग से पढ़ाता हूँ। मेंने गोपीनाथ जी के साथ भी 
ग्रध्यापकी की। मेंने कहा--देखो, मैनेजर का काम है कि 
वह यह देखे कि सभी कर्मचारियों के पास काम है, काम करते 
हैं, मशीन चलती है या नहीं ? इतना काम क्‍या आप नहीं 
देख सकते ? 

बोले--ग्रवश्य देख सकता हूँ। के 

मेंने कहा--तो मारो गोली ग्रेजुएट को; काम देखो, 
और  प्रेसों में जाकर देखो कि कौन किस भाव में छापते हैं, 
उसी मुताबिक कभी कम कभी दो चार आने अधिक का बिल 
बना करेगा । तीसरी बात जो कहना है वह यह कि कोई ग्राहक 
अपने व्यवहार से असंतुष्ट न हो। | 

अरब तो गाड़ी चली; और खूब तेजी से चली। उड़ीसा 
सरकार का प्रसिद्ध मासिक पत्र 'उत्कल-प्रसंग”, हमारे प्रेस 
में छपने लगा। इसे मेंने श्री महताब बाबू से माँगा था। कारण, 
यह उन्हीं के प्रेस प्रजातन्त्र' में छुपतता था। यह उनका बड़ा 
निःस्वार्थ त्याग है और प्रेस की बड़ी आय का स्थायी साधन है। 
कोई प्रेस मालिक कभी भी ऐसा नहीं कर सकता है। यह तो 
श्री महताब बाब का ही साहस है। 

गोपीनाथ जी प्रेस मैनेजर बन गये। प्रथम तो लिखने 
में लाज लगती, सोचते कि और कोई लिखे। लेकिन धीरे-धीरे 
रम गये। मेरी इच्छा पूर्ण हुई। 
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में ग्रेजुएटों पर विश्वास नहीं करता । वे कर्मठ, कमंवीर 
नहीं निकलते, बल्कि जो भी कर्मचारी काम करते हैं उनकी चाल- 
ढाल से वे भी बिगड़ जायेंगे। धीरे-धीरे मेरी धारणा पक्की 
होती जाती है। अंग्रेजी पढ़े लिखे केवल अपनी बात छोड़ दूसरे 
की मंगल की बात कभी सोचते ही नहीं । इस बात पर उनको 
विश्वास नहीं होता कि मानवता भी कोई चीज होती है। इस- 
लिये मेरा विचार था कि श्रगर प्रेस का मेनेजर किसी ग्रेजुएट 
को बनाया गया तो प्रेस को प्रेत बना कर छोड़ जायेगा । 

मुझे बेहद खुशी लगती है कि गोपीनाथजी की चिन्ता प्रेस 
को दिन दूने रात चौगुने बढ़ाने की है। अ्रवश्य उनके सामने भी 
ऐसी भविष्यवाणियाँ रखी गई थी कि प्रेस नहीं चलेगा; रुपये 
की बरबादी है। कौड़ी मूल्य में प्रेस निलाम होगा, लेकिन 
प्रेस बढ़ने में लगा है। और आराज प्रेस उत्कल में ख्याति प्राप्त 
राष्ट्रभाषा समवाय प्रेस' है । 


वर्धा समिति की सहायता 


गान्धी राष्ट्रभाषा भवन की नींव पड़ी है। उसके ऊपर 
उठने की लक्षण नहीं दीखते। मेंने वर्धा राष्ट्रभाषा प्रचार 
समिति क॑ मंत्री श्रीयकत मोहनलालजी भट्ट के पास प्रार्थनापत्र 
भेजा । उसके फलस्वरूप यह विधान बन गया कि प्रत्येक 
प्रादेशिक राष्ट्रभाषा समितियों को भवन बनाने के लिये 
१५ हजार रुपये की सहायता दी जाय। और सबसे प्रथम 
में हैं, जो कि १५ हजार रुपये लाया हँँ। इस सहायता के लिये 
उत्कल प्रान्तीय राष्ट्रभाषा प्रचार सभा श्री मोहनलालजी भट्ट 
प्रधान मंत्री राष्ट्रभाषा प्रचार समिति, वर्धा का चिरस्मरण 
करती रहेगी। सर्वप्रथम वही इस भवन के बनाने में श्रीगणेश 
करने वाली संस्था है । उसी के बल पर सभा उत्कल 
सरकार से भी माँगने का साहस कर पाई हैं। और आज 
भवन बन कर तेयार होने की निश्चित तारीखें घोषित करने 
की बात सोचता है। यह भवन जब तक रहेगा, वर्धा समिति 
का, श्री भट्टजी का और साथ में परीक्षामंत्री पं० रामेश्वर- 
दयाल दुबेजी का नाम अपने काम के साथ लेता रहेगा । 


हिन्दी प्रशिक्षण शिविर 


उत्कल में हिन्दी प्रचार के लिये पं० लिगराजजी मिश्र 
बड़े ही नेक साबित हुए हें। वे अगर शिक्षा मंत्री न होते तो 
शायद सभा का काम इतना व्यापक न होता और न इतनी 
उन्नति ही कर पाती। आपने सभा की पूर्ण योजनाएँ काम में 
लगाया है। एक तो सन्‌ ४८ में सारे अध्यापकों को लाकर दो 
मास हिन्दी शिक्षा की व्यवस्था कराया था, इस शिक्षण शिविर में 
४०० अध्यापक आ गये थे। दूसरी बात थी सभा प्रकाशित 
पुस्तक ही स्कलों में चलेंगी, अन्य नहीं। और ६ से € तक 
हिन्दी पढ़ना अ्रनिवार्य होगा । 

लेकिन उस समय के अंग्रेज परिवार के विश्वासी सभ्य 
डी० पी० आई० ने उसका ऐसा रूप दिया कि आज भी उस 
पिछलगुवा डी० पी० ग्राई० के नियम लोग बदल नहीं पा रहे 
हैं । बल्कि यों कहा जाय, कि चाहते भी नहीं हैं । कुछ तो कहते 
हें कि अंग्रेज तो फिर आने वाले हें । 

राष्ट्रभाषा सरकारी दफ्तरों में प्रवेश तो कर ही नहीं 
पा रही है। बल्कि, स्कूलों में भी उसका स्वच्छन्द प्रवेश नहीं 
है। फिर भी जो ४०० शिक्षक हिन्दी सीखे हें उनसे कुछ 
प्रभाव पड़ा है। 

हिन्दुस्तान २०० साल तक पराधीन रहा है। इसी 
विचार में ग्राज्ञा पालन करने का मन इस प्रकार गढ़ गया है 
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कि बिना जोर, आदेश के काम किया ही नहीं जाता है। एक 
बढ़िया उदाहरण लीजिये :-- 

पं० लिगराजजी मिश्र शिक्षा-मंत्री थे। डी० पी० आई० 
कार्यालय का एक कलक जरूरी फाइल लेकर गया था। में 
वहीं मौजद था। पंडितजी फाइल पढ़ने लगे और वह वहीं खड़ा 
रहा । पंडितजी ने कहा--इस कुरसी में बेठ जाग्रो । वह खड़ा 
ही रहा, वैसा करने का भ्रभ्यास जो है। पंडितजी ने तीन बार 
कहा तो वह बैठ गया। पंडितजी फाइल की भाषा पढ़ते जाते 
और संशोधन करते जाते। बोले--ऐसी भाषा मत लिखा 
करो, अभ्यास कर लो, देखो कितनी गल्तियाँ हैं। आ्रादि आदि । 
मेरा काम था। में भी उसके पीछे-पीछे डी० पी० आझ्राई० के 
कार्यालय में गया । 

वह अपनी मेज पर फाइल फेंक कर ठाठ से कुरसी में 
जम गया। पास के कमरे में से कमंचारी यह जानने के लिये 
उत्सुक थे कि मंत्रीजी ने क्या कहा ? एक पूछ ही तो बेठा--क्या 
कहा ? 

वह बोला--श्ररे काहे के मंत्री, मं तो जाकर ठाठ से कुर्सी 
में बेठ गया । बोले भाषा ठीक नहीं, ऐसा लिखा करो। साहेबों 
के सामने कुरसी पर बैठना तो दूर रहा खड़े होने में भी डरते 
थे। ऐसी गलतियाँ होतीं तो मुख पर फाइल उठाकर मारते। 

कंसा इनसानियत का नमूना है? हिन्दी प्रचार में 
स्वाधीन मनोवृत्ति ही बाधक है, लोग आदेश चाहते हूँ। वे 
चाहते हें कि केन्द्रीय व प्रादेशिक सरकार क्या आदेश देती है ? 
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झौर सरकार सोचती है, सभी का दायित्व है १५ साल के अन्दर 
तो तेयारी करनी है, तंयार होते होंगे । 

१६४९ में एक और गुरु भार कन्धे पर आया। वह था 
स्कूलों में फिर से हिन्दी-शिक्षक रखना। जहाँ-जहाँ की पहले 
थे। में सोचता था वही रखे भी जायें जो थे । इसके पहले १६३८ 
में सरकारी बालिका विद्यालय में श्रीमती सरस्वती पाणिग्राही 
थीं। बालकों के विद्यालय में पं० बनमाली मिश्र, विशारद' थे । 
लेकिन ग्रब श्रीमती सरस्वती पाणिग्राही पुरी में संस्कृत-शिक्षक 
नियुक्त थी। वे हिन्दी-शिक्षक बन कर कटक आने के लिये 
तैयार नहीं हुई । इधर डी० पी० भ्राई० ने कहा--श्रगर कोई 
भ्रोड़िया महिला मिलेगी तो लाश्ो, में रखे लेता हँ। बालकों के 
विद्यालय के लिये चिन्ता नहीं थी। कारण, बनमाली बाबू 
तो हें। लेकिन बालिका विद्यालय के लिये हिन्दी-शिक्षक की 
एक समस्या थी। प्रथम ट्रेनिंग स्कूल में हिन्दी शिक्षक रखने 
की बात तय हुई। उसमें दो उम्मीदवार थे, एक बनमाली बाब॒, 
दूसरे श्री गोविदचन्द्र मिश्र । लेकिन श्री गोविदचंद्र मिश्र ने 
बनमाली बाबू को पीछे छोड़ दिया। बनमाली बाबू रह गये। 
और गोविदचंद्र मिश्र ट्रेनिंग सकल में रख लिये गये । 

में पहले बेपटिस्ट मिशन बालिका विद्यालय में हिंदी पढ़ाता 
था, और ट्रेनिंग में भी पढ़ाता। एक बालिका थी, जो हिन्दी 
पढ़ने-लिखने में क्लास में तेज थी । जो में कहता ठीक काम करके 
लाती । मेरे कहने पर उसने परिचय परीक्षा पास की थी। और 
टेनिंग पास करने के बाद सेलटर बालिका विद्यालय' में टीचर 
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बन गई। मेंने उससे कहा--हिन्दी शिक्षक बन जा। उसका 
हृदय काँपा, इतना बड़ा साहस उस समय नहीं था उसमें। 
राजक्ृष्ण बाबू को उसके घर ले गया। उन्होंने समझाया तो 
कुछ साहस किया। लेकिन, इस शर्त पर कि में उसे रोज 
नियमित शाम को पढ़ाने जाऊँ। 

में राजी हो गया; और प्रार्थना पत्र देने पर वह बालिका 
विद्यालय में हिन्दी-शिक्षक के पद पर रख ली गई। में रोज 
शाम को जाता, जो पाठ कल पढ़ाना होता, उसी को पढ़ लेती । 
वह बड़ी श्रमशील लगी। उसके पढ़ाने में मुझे आनन्द आता । 
कारण, वह बात मानती है, परीक्षार्थी तैयार करती। मेंने 
उसको राष्ट्रभाषा रत्न पढ़ाया । वह सकल में उत्तम साबित हुई । 
वह बालिकाओ्रों को विमुग्ध किये थी। गृण से, और ज्ञान तथा 
मोह से और पढ़ाने के तरीके से। वह स्कूल में तो थी कुमारी 
नीहार पात्र परन्तु बालिकाओं में नीहार दी के नाम से ख्याति 
प्राप्त थी। 


खर्ण जयन्ती 


उत्कल में एक और सर्वेप्रथभ काम आया, वह था 
महताब बाबू की स्व्ण-जयन्ती। इसके दो प्रवर्तेक थे। एक 
मूलजी चावड़ा और दूसरे पण्डित अनसूया प्रसाद पाठक । 
बाद में , उप सभापति के रूप में श्री चिन्तामणि आचार्य 
और संयुक्तमन्त्री के रूप में श्री सी० भी० आचाये आये । 
इसमें ५१हजार की थली तथा एक अभिनन्दन-प्रन्थ 
प्रकाशित करने की भी योजना थी। इन सारे कामके लिये 
७० हजार से अधिक रुपये चाहिये थे। में दौड़ता था, लोग 
सोचते थे थेली वाले रुपये राष्ट्रभाषा प्रचार में जायेंगे । लेकिन 
म॑ने उसकी कल्पना भी नहीं की थी। एक काम हाथ में लिया 
है, उसे परा करना है! श्रवश्य मूलजी के लिये लोगों को यह 
कहने का अर्थ था कि लोहे की खान पाने का यह भी एक तरीका 
है। खूब डराया, धमकाया, लेकिन अ्रधिक रुपये वसूल नहीं 
कर पाये। अगर सम्बलपुर के बाब्‌ भाई नहीं होते तो शायद 
यह रकम आधी मिलती। मेरे सामने ग्रंथ का प्रइन था। 
ग्रंथ तैयार हो गया था। अनेक ब्लाक भी बन चुके थे। मूलजी 
के व्यवहार से लोग तंग आ गये थे। बात बात में दो अक्षर 
व्यवहार करते । क्‍ 

सौभाग्य से जिस दिन थली देनी थी, उसी दिन राज- 
गोपालाचार्य जी भी यहाँ कटक आये हुए थे। यह काम उन्हीं 
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के नायकत्व में होना तय हुआ । लेकिन मजा यह कि हमको 
जाने के लिये पास की जरूरत पड़ी थी, वह भी मुझे मिला नहीं । 
न मेंने किसी से माँगा न लोगों ने दिया। बिना मेरी उपस्थिति 
के थेली भेंट कर दी गई। मुझे इस पर बहुत क्रोध आया, और 
शाम के समय जब मलजी आगे तो मेंने जी भर कर सुनाया । 
उन्होंने कहा कि महताब बाब्‌ बार-बार याद करते रहे कि 
पाठक जी कहाँ हैं। किसी को मालूम नहीं था कि आपको पास 
नहीं मिला । 

जो भी हो, मुझे इस पास के व्यापार से घृणा हो गई 
थी। जो व्यक्ति कल तक जनता का था आज रस्मरिवाज 
मानने के लिये पुलिस के घेरे में है। वह क्या देश का मंगल कर 
सकंगा। अस्तु 

ग्रंथ का समपंण अभी नहीं हुआ था। नागरिक 
अ्भ्यर्थना बाकी थी। उस दिन देव पूजा हुई, यज्ञ हुआ। 
महताब बाब्‌ भी पुरी गये जगन्नाथ दर्शन करने। कारण, उस 
दिन उनका जन्मदिन था और ४५० साल पूर्ण हो रहे थे । 

. यह उत्सव अभूतपूर्व था। महताब बाब्‌ अकेले एक डब्बे 
में थे। पुरी से कटक तक सभी स्टेशन पर उनका स्वागत होता 
'आया। दोपहर १२ बजे दिन को स्टेशन से जुलूस निकला । 
नवम्बर का महीना । नाति शीत, नाति ग्रीष्म । जुलूसमें लगभग 
५०-६० हजार आदमी थे। १०० फाटक तैयार हुए थे। 
आगे आगे हाथी पर राष्ट्रीय झण्डा उड़ता चल रहा था । 

जुलूस शाम को बाराबाटी के मैदान में पहुँचा। श्री 
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महताब बाब ने यज्ञ की पूर्णाहुति दी और मंच पर गये।. 
मेंने अभिनन्दन पाठ किया और ग्रंथ भेंट किया। 

क्या ही समा थी। उस सभा में डेढ़ लाख आदमी उपस्थित 
थे। | 

महताब बाबू उत्तर देने खड़े हुए, लेकिन कुछ बोल 
नहीं सके । उनका गला भर आया। “में सभी कटक वासियों 
को इस प्रेम के लिये धन्यवाद देता हूँ”, कहकर बेठ गये । और 
अपने गले के चादर से आँसू पोछे। कितना लोगों में प्रेम था, 
उनके प्रति। 

जब दो-चार रोज के बाद रुपये व्यय की बात आई तो 
हम लोगों ने कहा--वह तो आपकी स्वाधीनता पर है। चाहे 
जिसको दीजिये । 

महताब बाब--तो में २६ हजार रुपये उत्कल विश्व- 
विद्यालय को और २५ हजार रुपये ठक्करबापा के श्रादिवासियों 
के सेवा मण्डल को देता हूँ । 

काम खतम हो गया। मुझे ऐसा लगा कि यह काम 
सर्वोत्तम हुआ है । अभ्रगर प्रचार सभा को एक भी रुपये मिलते 
तो लोग समझते--अ्पने स्वार्थ के लिये करता था। 

गांधी राष्ट्रभाषा भवन की नींव महताब बाब्‌ ने डाली थी । 
लेकिन रुपये आने की गुंजाइश नहीं दीखती थी। एकमात्र आशा 
रह गई प्रेस की श्राय पर। सोचा--धीरे-धीरे इसी से बनेगा । 


राजाजी और राष्ट्रभाषा 


स्वाधीन देश की राष्ट्रभाषा अपने देश की भाषा होती 
है। इसी उद्देश्य को लेकर गांधीजी ने राष्ट्रभाषा का स्थान हिम्दी 
को दिया था। एक तो हिन्दी सभी प्रांतों में समझी पग्रौर बोली 
जाती है, और दूसरे १६ करोड़ लोगों की मातभाषा हैं। हिन्दी 
ही भारत में एकमात्र भाषा है जो बिना सीखे ही मुख से निकल 
पड़ती है। भारत लोकसभा में यह सवाल है कि राष्ट्रभाषा प्रंग्रेजी 
रहे कि हिन्दी । इस पर गरमागरम बहस होती है । कितने लज्जा 
भर परिताप की बात है, झ्राज तक हम हिन्दी को राष्ट्रभाषा 
के नाम से पुकारते आ्ाते हें। उसका प्रचार करते आते हैं ओर 
अ्रब प्रशन उठता है--प्रंग्रेजी हो कि हिन्दी ? थोड़े दिनों में 
यह भी प्रश्न उठ सकता है कि भारत के प्रधान मंत्री भारतीय हों 
कि इन्गलिस्तानी ? भारत पालियामेण्ट के राष्ट्रपति कौन . 
हों? भारतीय या जो राजा पहले थे वही। 

लोगों की राय है, झोर साथ काम करने वालों की राय 
है कि यह बीमारी राजाजी की है। उनके ख्याल हैं कि गान्धीजी 
के बाद भारत के नेता वे होते, सो नहीं हो पाये । इसका दोष 
जनता पर नहीं, बल्कि, उन्हीं पर है। नेता कहने से नहीं हुआ 
करते, बल्कि जनता का प्रेम पाने से होते हैं। राजाजी ने जनता : 
की इतनी सेचा नहीं की । ग्रान्धीजी के पास पास रहते, लेकिन 
जब जब कष्ट सहने और जेल जाने का मौका झ्ाया है, तब तब 
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राजाजी किसी न किसी प्रकार उससे अलग रहे, जनता को 
धोखा देने के लिये एक नया फिसाद निकालते। 

गाँधीजी के पुत्र देवदास गान्धी ने राजा जी की कन्या 
के साथ शादी की थी। यही एक मधुर सम्बन्ध से खदर पहिनते 
हैं। देश सेवा का तात्विक विवेचन वे करते हैं। परन्तु तकलीफ 
सहन करना उनको स्वीकार नहीं है। हमेशा से काँग्रेस जब 
जब आन्दोलन करती राजाजी विरोध करके जेल से बाहर, 
रहते। काँग्रेस ने शासन प्राप्त किया । राजाजी आगे मद्रास के 
प्रधान मंत्री बन गये । ४६ राष्ट्रभाषा का समर्थन जितना उनसे 
मिला उतना किसी से भी नहीं । मद्रास में पहले से एक दल है, 
जो हमेशा अंग्रेजों के साथ रहा है, वे हिन्दी विरोधी हें। 
राजाजी ने उनको जेल दिया और कहा--दक्षिण भारत को में 
हिन्दी में भी पीछे नहीं रहने देना चाहता। 

वे राष्ट्रपति बनें। उनसे लोगों ने बड़ी-बड़ी आशाएँ 
की थीं। लेकिन, स्वार्थ-वश हो वे भूल गये , राष्ट्र के राष्ट्र 
भाषा को । अंग्रेजी प्रेम की गंगा पहले उन्हीं के मुख से निकली । 
लोग कहते हें, वे बड़े ज्ञाता हैं, चतुर राजनीतिज्ञ हें। लेकिन 
यह क्या ज्ञानियों के लक्षण हें ? चतुर राजनीतिज्ञों के काम हैं ? 

१५ साल की राष्ट्रभाषा की अ्रवधि उनकी है। 
अंकों की भूल उनकी है। उन्होंने हिन्दी के खिलाफ दक्षिणियों 
को भड़काया है; केवल नौकरी के लिये, पेट के लिये। 

: मेरा तो मत है कि इस काम को ठीक करने के लिये 

भारत सरकार को उचित है कि जिस प्रकार केन्द्रीय लोक सभा 
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के लिये सदस्यों की संख्या प्रांतों के लिये नियत है, सुरक्षित है। 
उसी प्रकार नौकरियों के लिये सीट भी सुरक्षित कर दी जाय। 

हिन्दी की क्‍्लासें पहले की तरह ही जारी है। में 
किसी को भसंतुष्ट नहीं करना चाहता। जो भी कहता; हामीे 
भर लेता। भले ही वहाँ १५ दिन बाद नम्बर आता क्लास 
करने का। लेकिन, में ना, करता ही नहीं । 

में जहाँ जहाँ क्लास करता, ठीक पढ़ाता, मन से पढ़ाता, 
ऐसा पढ़ाता था कि पढ़ने वाले का दिल रम जाता। घर-घर 
जाकर में केवल लड़कियों को ही पढ़ाया करता था। जहाँ 
१५-२० तक लड़कियाँ और महिलायें मिलतीं, हिन्दी पढ़ाई शुरू 
हो जाती । 

में आगे कह आया हूँ कि मेरा यहाँ मान था। जहाँ- 
जहाँ जाता, रसगुल्ले का नाइता जरूर ग्राता। में पान नहीं 
खाता था, चाय नहीं पीता था। इससे मेरी इज्जत होती और 
खासकर लड़कियाँ तो मेरा सम्मान करतीं ही। उनके मन में 
होता कि में उनकी पढ़ाई में न तो स्वार्थ दिखलाता हूँ और न 
आलस्य ही करता हूँ। हिन्दी पढ़ाने में मेंने किसी से कुछ 
फीस नहीं ली। फलस्वरूप राष्ट्रभाषाका सम्मान दिन-दिन 
बढ़ता जाता है। न ! 


घर-घर पढ़ाना बन्द 


एक दिन की बात है, जो मेरे लिये बरदान साबित हुई । 
२४ महिलायें तथा लड़कियाँ हिन्दी पढ़ती थीं। पढ़ाई एक धनी 
घर में होती थी। उनमें एक बालिका थी, जो पढ़नेमे बहुत तेज, 
सौम्य थी ग्लरोर सुशील थी। मेरे प्रति उसकी श्रद्धा थी। में 
भी पढ़ाने भे उसके प्रति विशेष प्राग्रही था। 

एक दिल उसके पिता मेरे पास झग्लाकर बेठ गये। बड़े 
प्यार से बातें कश्ने लगे, श्रौर बातों बातों में पूछा भेरी शादी 
हुई है कि नहीं ? मेने सरलता के साथ कह दिया--जो नहीं 
क्रहा कश्ला था--नहीं ! झापने दिल्‍ललगी से कहा--भरे 
पण्डितजी, किसी घर की युवती को उड़ा न ले जाना। 

में सप्न रह गया; उत्तर न दे सका। मेने यह सुनने को 
तो कभी कल्पना तक नहीं की थी। यों तो में पहुँचा हुआ योगी 
नहीं था। लेकित, मेरे शमने मुझे बचाया है। में मुसीबत के 
समय ही उनको बुलाया करता हूँ। ऐसे में कभी उनको तकलीफ 
नहीं दिया करता । जब मेरे बते के बाहर का काम होता, चिन्ता 
आती है शोर मेरी प्रवल काम नहीं करती तो में राम को पुकारता 
हूँ। थे मेरा काम कर जाते हैं । 
में वहाँ से चला ग्राया। मन में आया, हे राम ! यह 
क्या सुनता हूँ ? मेरी तरेया भर श्राई। मेने मन-ही-मन दो बातों 
का निश्चय किया | एक तो यह कि किसी के घर में पढ़ाने नहीं 


सेरा उत्कछ-प्रबार्श |] १४१ 


जाऊंगा श्रौर मौका मिला तो किसी लार्यक यृत्ती से शीदी 
कर लूँगा । यह निर्णय मंन और आत्मा के सिवा दूसरा कोई नहीं 
जानता था। आज तक भी नहीं जानते हैं। कारण, यह निर्णय 
करना आसान था लेकिन काम करे जाना मुश्किल था। 

शादी के लिये हमेशा मिंत्रणण कहा करते। लेकिन, 
दो व्यक्ति अधिक पीछे पड़े थे। एक हें श्री विश्वनाथ दास 
एम० पी० और दूसरे हें पं० रामेदवर दयाल दुबे । विश्वनाथजी 
की बातें सुनकर हँसी में उड़ा देता और दुब्वेजी को कुछ जली 
कटी भी सुना देता। उनका मत था कि म॑हाराष्ट्र, गुजरात, 
बंगाल जहाँ कहीं भी में चाहूँ वे बातें चला सकते हैं। 

में चुप हो जाता। बहुत होता तो बिगड़ कर कुछ कह 
जाता । 

मेरे जीवन चर्या के बारे में अनेकों की कौतुहल होता । 
लेकिन मेरा मत है कि अगर आदमी के पास इतने ज्यादे काम 
हो कि दूसरी चिन्ता करने को सैमय ही न मिले, तो सारी 
समस्‍यायें हल हो सकती हें। मेरे पास बहुत काम था। श्ौर 
थे राम । में राम राम जषता, परन्तु किसी ने कभी देखा नहीं । 
बल्कि, अनेकों का ख्याल है कि में नास्तिक हुँ। पर बह धारणा 
गलत है। हाँ, इतना है कि मुझे जब जरूरत होती है तो चुंपर्क 
से राम को बुलाता हूँ, श्र वे सनते हैं। 

में अब बाहरी क्‍लासें छोड़ चुका था। इस समय वर्धा 

दुबेजी आये। उनके सामने वही नारा रहा। हम दोनों रेल 


से 
से ब्रह्मपुर जा रहे थे। १२ बजेसे ४ बजे तक दुबेजी केवल शादी 
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के लिये पीछे लगे रहे । मेंने विरक्‍्त होकर कहा--आपके विचार 
तो ठीक हें। पर मेरी हालत को तो देखो; न खाने का 
ठिकाना, न रहने का घर। कौन अपनी लड़की देगा? और 
कहाँ ले जा करके बेठाऊँगा ? 

दुबेजी--भ्राप हाँ कीजिये ! में ठीक किये देता हूँ। 
महाराष्ट्र में तो १० दिन में बात पक्‍की कर दंगा । 

 में--अच्छा, तो कीजिये। में खुद अ्रपनी परिस्थिति 

उसे बतलाऊँगा । अपनी दशा में छिपाऊँगा नहीं । 
*.. दुबेजी--तो बात पक्‍की रही। 

में--बात पक्की केसे रही ? में जानता नहीं, सोचा 
नहीं। वे भी क्‍या मुझसे परिचित हैं। 

दुृबेजी--अ्रभी तक तो बातें मेंने किसी से उठाई नहीं । 
लेंकिन श्राज ही में लिखे देता हूँ, एक श्रादमी को । वह ठीक 
कर के मुझे लिखेगा । 

में--जल्दबाजी न कीजिये, में वर्धा जाऊँगा, तो वातें 
हो जायेंगी । 
! में बंगाल से परिचित हूँ। नवद्वीप में था कुछ काल । 
सोचा वहीं नवद्वीप में अ्रगर अमुक लड़की की शादी नहीं हुई 
होगी तो में उससे शादी करूँगा। लेकिन, कब ? वहाँ जाना 
होगा, मिलकर पूछना होगा । उस समय तो वह तेयार थी । 


विषाह की भूमिका 


गरमी के दिन थे। दोपहर के समय ब्रह्मपुर पहुँचे। 
रामस्ख जी को कहा--श्ररे, साबुन मँगाओ्रो, नहाना है। 
साबुन आया, कस कर स्नान किया। भोजन दूसरे स्थान स 
आया था, खाया और लेटे, तो एक लड़की आई । रामसुखजी ने 
दुबेजी से परिचय कराया। इसी साल रत्न परीक्षा देंगी । 
अच्छी हिन्दी जानती हैं। मेंने भो दो-चार सवाल उससे किये। 
ओर सो रहा। शाम को उठे तो गोपालपुर के लिये चले। 
दुबे जी, में, रामसुख जी श्रौर राधामोहन साहू थे.। 

नाइता करके समुद्र किनारे गये। गोपालपुर का समुद्र 
का किनारा अपने सौन्दर्य के लिये भी प्रसिद्ध है। क्या ही समा 
बाँधे था सागर । 

शाम का समय था । सूर्य डबने ही वाला था कि दुबेजी ने 
कहा---रामसूख जी, पाठकजी को म॑ बहुत समझाता हूँ कि शादी 
कर लो, लेकिन वे तो टालते जा रहे हैं। 

सन्ध्या बेला में श्रौर नीर निधि की बेला भमि में मेरे 

मुख से यों ही निकल गया---श्रब तो,शादी करेगे तो ब्रह्मपुर में, 
आर किसी तेलगू महिला से। 

तीनों निस्तब्ध ! ५ मिनट तक किसी के मुख से 
बातें नहीं निकली । यह दम्भ और निराड़म्बर बातें, प्रतिज्ञा 
की घोषणा जैसी थीं.। इस बार दुबेजी ने कुछ भी नहीं कहा । 
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राजी-बे-राजी नहीं पूछा । यह भी किसी को मालूम करने का 
मौका नहीं कि मेंने निश्चय किया है तो किससे ? अगर ऐसा 
दुबेजी कर भी बेठते तो कदापि बतला नहीं सकता था। वह 
अन्तैर की आते थी--सागरका सौन्दर्य देखकर मन की प्रसन्नता 
निकल पड़ी। दुबे जी ने श्रपनी कबिता पाठ की । 

आठ बज हम लोग डाक बंगले आये, बरामदे में यों 
ही लेट गये। सामान तो कुछ लागे ही नहीं थे। सोये और उठे 
तो सबेरा। ऐसी बढ़िया नींद श्रधिक दिनों से नहीं आई थी । 
मेरा मन प्रसन्न था, सबेरा होते ही शौच के लिये चले। हमारे 
पहले से ही महिलाओं और मर्दों की पंगत लग चुकी थी। हम 
बड़ी दूर तके चल गये। यह समुद्र किनारा था। 

में भौर शधामोहन साहू एक नावके पास मछली मारने 
के प्रभियाने के लिये जांनेको तैयार कैव्तोंका और सागर 
उमियों का युद्ध देखने लगे। दुबेजी और रामसुखजी आगे 
बढ़ गये, कहा कि हम जरा निजी बातें कर रहे हैं। श्राध घण्टे 
आाद लौटे हो मैंने कहा--क्या षडयंत्र चल रहा है ? 

नहीं कुछ परीक्षा संबंधी चर्चा थी। दुबेजी मे कहा++ 
हाँ, पाठंकजी, में फिर कहता हूँ शभ्रगर हामी भरी तो में पूने में 
बात चलाऊँ, एक महिला हैं । 

में--पूना में एक ही महिला हें! और तब तो थड़े 
या फीर्थ हैण्ड होंगी । 

दुबेगी--प्राहक तो हससे भी ज्यादा हैँं। लेकित बह 
पढ़ी है और है माता-पिता के गरीब घर की। 
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मं-आ्रजकल राष्टृुभाषा का कांम छोड़कर क्‍या आपषे 
इसी कौम में लग गये ? 

दु्बेजी--पाठक जी में दिल्‍लगी नहीं करता । 

में--लेकिन में मानता हूँ कि आप दिललगी करते हैं। 
मेरी हालत को नहीं देखते, न खाने का ठिकाना, न बेठने का 
सस्‍्थान। आज यहाँ तो कल वहाँ। में किसी की परवाह करने 
वाला नहीं हूँ। इस समय तो में यों हँ कि अगर कोई कुछ कहे 
तो तुरंत कहँगा, ' लेले श्रपनी लकुटी कमरिया बहुत ही नाच 
नचायो”, कभी कभी में सोचता हँ--चित्रकूट चला जाऊँ। 
बह स्थान मुझे बहुत पसन्द है। में वहाँ था। कभी कभी भ्रकेले 
निकल जाता श्रौर देखता कि गुफा खाली है। साकभ्षु तीर्थ यात्रा 
के लिये गये हैं। में बेठ जाता, ध्यान लगाता--भ्रुव बनने को 
चिन्ता करता । ध्रुव भी तो बालक था में भी उस समय बालक 
था और घंर से भागा हुआ्ला बालक । मुझे उस एकान्त जीबन 
में कितना आनन्द आता था। शामकी छुबिं दर्शन करने की 
कोशिश करता । उस कुढी में मन को रमाने की कोशिश करता । 
उस समय में सिद्धासन लगासे में सर्वेप्रथभथ होता था। २२ 
घण्टे बेठ जाता। में भजनाश्रम विद्यालय में इस परीक्षा के 
परीक्षार्थियों का उत्तम बालक माना जाता था। 

दुबेजी---यह जीव॑न चरित्र अच्छा रहा । 

में->कितनी मुसीबत, किंतने उलट फेर के बाद मेरी 
सनाँव यहाँ एक किनारे लगी। न जाने कब जौर की वर्षा आये 
और यह पेड़, जिसमें मेरी नाव बंधी है, उखड़ जाय, में अगर 
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किसी का उपकार नहीं कर सकता तो बिगाड़ ही बयों ? किसी 
का जीवन बरबाद करने का मुझे क्‍या अधिकार है ? में, भ्रगर 
यहाँ से चल तो मेरे पास कलकत्ते तक के लिये रेल किराया 
नहीं है। 

दुबेजी ने कहा, "रुपये की चिन्ता मत कीजिये। में 
५००-१००० दें दंगा। 

में चुप हो गया। जिस प्रवाह में में बह रहा था, उसके 
सामने एक बड़ा पहाड़ आ गया। बातें तो गम्भीरता के साथ 
चलती थी । 

बस अड़डे तक आये। देखा बस छूट गई है। कुछ 
दूर आगे चले तो एक खाली बैलयाड़ी जा रही थी। उसमें बेठ 
गये। ५ मील चलने के बाद छत्रपुर-ब्रह्मपुर बस मिला । 

. हिन्दी भवन जाकर देखा कि वहाँ रामसुख की कन्या 
भतीजी, और रत्न परीक्षा में बैठने वाली परीक्षाथिनी बेठी हें । 
उठीं तो लेकिन किसी ने दुबेजी को और मुझे नमस्कार नहीं 
किया--बस, सूखा पेड़ सामने है--इसके स्मरण होते 
ही मुझे हँसी आई। मुस्कराते देख दुबेजी भी हँसे । उनकी हँसी 
में साहित्यिक मतलब था, जिसे में समझ नहीं सका था । लेकिन, 
एक मास बाद समझ में झ्राया। 

भोजन के उपरान्त मेने रत्न की परीक्षाथिनी को फिर 
देखा। मुझे ऐसा लगा कि में इससे फिर पूछें कि कैसी तंयारी 
कर रही हो ? लेकिन, फिर चुप रहा। बातें करने की लालसा 
बार-बार उमड़ती और में वहीं एक थपेड़ में बेठा देता। न 
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मालूम क्‍यों मुझे वह लड़की अधिक आकर्षक लगी। लेकिन 
में फिर उससे बाते नहीं ही की। यह मुझे पसन्द नहीं है कि 
जान न पहचान में तेरा महमान, आ्रागे से बन । 

वह बुरी नहीं थी। ध्यामल रंग, सुडोल कलेवर, काव्य- 
दृष्टि से भी मेंने उसे दुबेजी की नजरों को बचा कर देखा। 
माथे पर अगर बेन्दी होती तो बिहारी के कथनानुसार 'तिय 
लिलार बेंदी लसे, अंक दश गुनो होय' की कहावत सत्य चरितार्थ 
होती । 

मन की कल्पना भी एक विचित्र पहेली होती है। कभी 
कभी ऐसी बातें हृदय में उठती हैँ जिनका, कुछ कल-किनारा 
नहीं होता । । 

में भी कभी-कभी ऐसा सोचता हूँ, हनुमान जैसा बल हो, 
चशिष्ठ जेसी आत्मशक्ति हो कि एक ही आशा-दण्ड के घ॒माते 
ही महाप्रलय हो जाय । फिर जो यह अन्याय होता, सामने 
हम देखते हैं, एक मिनट में दूर हो जायेगा। और अमन-चेन 
रामराज्य की प्रतिष्ठा हो जायेगी। 

एक कहावत है; हरे लगे न फिटकरी, रंग चोखा ग्रावे', 
मुझे बाद में अपने ऊपर हँसी श्रांती है, और उक्त कहावत अपने 
पर घटती नजर गश्राती है। जरा-सा शरीर को कष्ट न हो, भर 
पेट भोजन हो और उसमें द्ध, घी जरूर हो। और फिर वशिष्ट 
जैसी ग्ञात्मशक्ति भी अपने आप झा जाय । वाह, आत्म-शक्ति 
क्या है राष्ट्रभाषा के शिक्षार्थी है कि कहें श्रा ञश्रा इधर बेठ जा । 
सो वह झाकर बैठ जाय । 
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जब से में नये घर में श्राया हूँ मुझे उठंते बैठते एक ही 
कौममा होती है--गांधी राष्ट्रभांषा भवन बन जाय, उसमें क्लास 
हो, पुस्तकालय हो ओर ५ आदमी बेठकर साहित्य निर्माण का 
कार्य करें। में भी शान्ति से बेंठ कर कुछ लिखें। कारण, 
मेरी चिन्ताधारा किसी से कम है, में नहीं मानता। में नहीं 
मानता कि जितना राष्ट्रभाषा के प्रचार, उसके आवश्यक 
सुधार ओर राष्ट्र में अविलम्ब प्रचलन की बात में सोचता हूँ; 
दूसरे उससे ज्यादे भी सोचते हें। लोग कहते--राष्ट्रभाषा के 
लिये किसी को मजबूर न किया जाय। में कहता हूँ जरूर 
मजब्र किया जाय। राष्ट्र के लिये यही मंगलकर है। यह 
राष्ट्र के लिये कुनेन की गोली जैसी है। जिस प्रकार डाक्टर 
रोगी का रोग दूर करने में मत नहीं मानता उसी प्रकार राष्ट्र 
हित के लिये भी किसी का मत नहीं माँगना चाहिये। क्योंकि, 
राष्ट्रभाषा राष्ट्र में सम्मान की बस्तू है। किसी पर भ्रन्याय 
करने की बात नहीं है। आदि आदि कितनी बातें मेने 
दुबेजी से की थीं । 

में कैटक॑ चला आया। वे विजयनगर रायपुर के पथ 
से वधों चले गये । ' 
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सब ऋषियों में मुझे वशिष्ठ ही अच्छे लगते । में उनंको 
समझने के लिये कोशिश करता हूँ । लंकिन कुछ किनारा नजर 
नहीं आता, उन पर क़ोध ग्राता है। मेरा ख्याल है कि जिस 
प्रकार ग्रक्षर-ज्ञान के लिये वर्ण-परिचय' पुस्तक बनी है, उसी 
प्रकार ग्रात्मज्ञान के लिये भी प्रात्म-ज्ञान परिचय बनना चाहिये 
था । सो ये मुनि लोग गधे आ्रात्म चिन्तन रत केवल अपनी उन्नति 
और अपनी आत्मा को ही ईश्वर के प्रति ग्ननुरक्त बनाये रहें। 
अपना ज्ञान बढ़ाते रहे। ट्टा-फूटा जो पड़ा, उपलब्ध हुआ 
वही पोथी में झाया श्लौर सर्वत्तिम ज्ञान का साहित्य बन गया । 
लेकिन इससे बहुत ग्रच्छा ज्ञान उनके पास था। इन्हीं से अनुमान 
किया जा सकता है। इतना ज्ञान मुझमें होता तो एक ही दिन 
में राष्ट्रभाषा सीखने का ग्रादेश दे देता । राष्ट्रभाषा सीखने के 
संबंध में किसी प्रकार का समझौता मुझे पसन्द नहीं । जो ब 
होना है, भर राष्ट के लिये सर्वोत्तम श्रेष्ठतर है, उस पर विचार 
करना भ्रालसियों का काम है। नेताग्ों की बातें मुझे पसन्द 
नहीं है। थे लोग बातें करते हें। लोकमत का ढोल पीठते हें। 
लेकिन काम सौमें एक प्रति के लाभ की बातें हें। जनमंगल की 
यातों पर चिन्ता नहीं करते, उनको ख्याल नहीं है। हालाँकि 
जानते हैं फि एक प्रंग्रेजी के प्रार्थना-पत्र लिखने के लिये लोगों को 
कितना श्रम, कितना पैसा, और कितना समय देता पढ़ता है। 
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वे लोग राज-शासन को इसी लिये अधिक पसन्द करते हैं कि 
राजा को सड़कों पर जाते, लम्बा नमस्कार किया कि वहीं 
उनकी प्रार्थना का फंसला हो जाता । 

अंग्रेजों ने लोगों को खुदगर्ज बना दिया है। अपना 
पेट भरने के सिवा अन्य की चिन्ता बहुत परे की बात है। यह 
जन-शासन नहीं है और न प्रजातन्त्र शासन ही। प्रजातन्त्र 
शासन में प्रजा की बातें हो और प्रजा की भाषा हो। अंग्रेजी 
प्रजा शास्त्रीय भाषा कदापि नहीं है न थी, न बन ही सकती 
है। उसमें कोई मौलिक बल नहीं है। मुझे उनकी बुद्धि पर 
तरस आता है जो अंग्रेजी की वकालत करते हें। दुख की बात 
है कि लोग लोभ के वश हो अंग्रेजी की वकालत करते हैं। 
वे दो सौ वर्षो में अंग्रेजी से क्या पा सके हें? और क्‍या पाना 
बाकी है ? 

में इस बीच नाना उधेड़बुन में लगा था। मुझे केवल 
सरकार की राष्ट्रभाषा नीति पर क्रोध आ रहा था। मेरा ख्याल 
पक्का होता जाता था कि अगर रूस-सा, चीन-सा यहाँ पर भी 
शासन शुरू हो जाय तो राष्ट्रभाषा का बड़ा भारी मंगल 
होगा । 

श्री रामसुखजी भारती का पत्र मिला कि दुबेजी के कथन 
पर मेने एक महिला से बातें की हँ। एम० ई० स्कूल में हेड- 
मिस्ट्रेस है। मेरी चिन्ताधारा बदल गई। में आनन्दमय चिन्ता- 
सागर की लहरों में उछलने लगा। मुझे लगा कि मेरे लिये भी 
कोई ग्राहक है। . 


मेरा उत्कल-प्रवास ] १६९ 


उस रोज मुझे लगा कि 'बालक-बालिकाएँ शादी के नोम 
से कितने खुश होते हें। उसका क्‍या कारण है ? दुनियाँ में 
यह कितना मधुर शब्द है, आनन्द का माध्यम है। परस्पर 
अन्तर की छिपी भावनाओं से मौन बातें कराता है। मीठा संबंध 
बैठाता है। मेंने श्री रामसुख जी भारती को लिखा-- 

आप मुझसे परिचित हैं। मेरी हालत के जानकार हें। 
न घर है, न द्वार, किसी प्रकार का झूठा प्रलोभन कदापि किसी 
को न दें। मुझे आप लोगों की बातें पसन्द नहीं है। अ्रगर 
ऐसा मौका आयेगा तो में खुद बातें करुंगा। अपनी हालत उस 
देवी के समक्ष रखूँगा। अवश्य, इस पर भी अगर कोई मेरा साथ 
दे, तो में उसको देवी मानंगा और सिर्फ दिल दे सकूंगा। 
परन्तु बिना मेरी जानकारी प्राप्त किये कभी किसी को पक्की 
बात मत दीजिये, अन्यथा अ्रनुताप के सिवा कुछ हाथ नहीं 
लगेगा। में मानँगा कि आप लोग मेरे सूख शान्ति में 
वाथक हें। 

पत्र छोड़ दिया । मन ने कहा--पत्र तो ऐसा लिखा है 
मानो धर्मराज के नाती और इन्द्र के उत्तराधिकारी हो । 
ऐसा लगता है, उस महिला को तुम्हारे सिवा और लायक 
ग्रादमी ही नहीं मिलना है। 

दिमाग में धक्का लगा तो अक्ल जागी। लेकिन अ्रब 
हो ही क्या सकता था ? बीती ताहि बिसारदें, आगे की सुधि 
लेई, कौन है? रामसख जी ने उनका परिचय भी नहीं लिखा है। 
कम से कम मझसे एक बार मिलाकर परिचय तो करा देना 
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सचित था। म मालम दुबेजी ने इस खप्ती को क्या पार पढ़ाया 
है? 

लेकिन, अगर शादी हो जाती है तो बरा नहीं है। यह 
मन का तक था; पर बद्धि में जिज्ञासा थी कि यह है कौन ? जो 
मेरे मनःस्थल हिय में हरशा-भरा उद्यान बनाने की कोशिश 
में है। 

रामसखजी का कोई पत्र नहीं मिला, इसलिये में फिर 
निश्चित हो गया। मेरा निश्चय हो गया कि झ्रगर शासन में 
ये पण्डित लोग न हो कर कोई सबल कम पढ़ा-लिखा होता तो 
काम उत्तम होता । ये तो सोचते होंगे रेल से चलेंगे, और गाडी 
किसी पुलसे नीचे गिर जाये तो ? नहीं, मोटर से चर्ले। परन्तु 
किसी दूसरे ट्क से टकरा जाय तो ? नहीं, वायुयान ठीक है । 
परन्तु वायुयान ऊपर से नीचे गिर जाय तो ? इत्यादि इत्यादि 
इसी तरह के कुतर्क में काल यापन करते हैं।। कहते हैं, सोचा 
जा रहा है। दो सौ साल शासन किया है प्मंग्रेजों ने । अंग्रेजी के 
प्रचलन में न तो किसी से पूछा, न जनमन की परवाह की न कल 
की सोचा। और झाज ऐसा वायुमण्डल कर दिया है कि सारे 
नेता उसी शगमें भपना शाग मिला रहे हैं । 

एक दिन दोपहर के समय रामसुखजी ग्रा गये। थे इस 
प्रकार व्यस्स थे मानो अपनी बहिन की शादी में हो व्यस्त हों। 
बोले-->पध्डितज़ी, लड़की ब्रड़ी सौम्य सुन्दर है। एम्र० ई० 
घालिका विद्यालय छत्रपुर की हेड-मिस्ट्रेस है। आप हाँ करें, तो 
में उसके घरवालों से मिले। मझ पर भरोसा कीजिये । 
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में--तब कोई बात नहीं है। लेकिन मेरो हालत प्रथम 
प्रकाश कर दीजिये। ऐसा न हो कि फिर दोनों को अ्रनताप 
करना पड़े । क्‍ 

रामसख जी--अ्रभी तक कोई जानता नहीं । मेंने 
सिर्फ उसी महिला से बातें की हैं, सो राजी है। वह आरापंको 
जानती है । 

मं--कंसे ? में तो नहीं जानता । 

रामसुख जी--पर वह आपको जानती है। ऐसे भी 

बहुत हैं जो आपको जानते हैं आप उनको नहीं जानते, और 

जानते भी होंगे तो याद नहीं होगी, भूल गये होंगे । पर समय पर 
जान जायेंगे । हाँ, भर कहिये। 

म--हाँ कहा। लेकिन पूर्ण मत परिचय जानने पर ! 

रामसुख जी--अश्रच्छा, कोई बात नहीं है। आज रात को 
चला जाऊगा। उससे साफ बतला दंगा। 

वे चले गये। मुझे रात भर नींद नहीं झाई। शादी की 
प्रसन्नता, और झ्ानेवाली घरेलू मुसीबत का ताण्डव दोनों श्रापस 
में नृत्य करने लगे | लेकिन इतना था कि साथ-साथ नृत्य करते 
थे, परन्तु परस्पर टकराये नहीं।.. 

में काफी राग की पंक्ति बोला-- , 

“ग्राज क्‍यों मधुर ध्वनि आती है ? 

मुलुर-मुलुर लखती गुलाब की कलियाँ मुस्काती हैं।” 

दूसरे रोज वर्धा से पत्र मिला--श्राप जाकर ब्रह्मपुर 
केंद्र की राष्ट्रभाषा रत्न की मौखिक परीक्षा लीजिये । 
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में तो चाहता ही था। मुझे स्वीकार है, लिख दिया। 
७ दिन के बाद ब्रह्मपुर जा पहुँचा। १७ परीक्षार्थी थे। जिनमें 
३ लड़कियाँ थीं। सबकी परीक्षा ली। पूछा--सबों ने कुछ 
कुछ कहा, लेकिन एक ने कुछ भी नहीं कहा--उसका गला ही 
नहीं खुला। ५ मिनट के प्रश्न के पश्चात उसे चले जाने के 
लिये कहा । 

रामसुखजी से कहा--अ्रमुक परीक्षार्थीनीने एक छब्द भी 
नहीं कहा---वह फेल होती है। 

रामसूखजी--पण्डित जी, वहीं सबसे सुन्दर हिन्दी 
बोलती है। वह जबलपुर के पास नयनपुर की रहने वाली 
है। राष्ट्रभाषा रत्न के प्रइन पत्र भी इसने अ्रच्छा ही किया है। 
पास कोई रोक नहीं सकता। ऐसी दशा में मौखिक में उसे 
क्यों रोकेंगे ? 

में--लेकिन, उसने कुछ भी नहीं कहा-- 

रामसखजी--बह लजा गई है। 

में---तो मौज करे, भोगे । 

रामसूख जी मुस्कराये, वह आप से इस समय लजाती 
है। दूसरा कोई बातें करे तो देखे उत्तर देती है कि नहीं ? 

में--तो मुझे क्‍यों बुलाया ? दूसरे को ही बुला लिया 
ता । 

रामसुखजी---सो तो दुबेजी जाने। 

में---लो इसको फेल होने दो, अक्ल आयेगी । 

रामसुखजी--मेरे कहने से नम्बर दे दीजिये। श्रापके 
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नम्बर उसकी परीक्षा को नहीं रोकेंगें। लेकिन ६ मास के लिये 
प्रमाण-पत्र रुक जायेंगे । 

अच्छा' कह मेने ५० नम्बर दे दिये। 

परीक्षा खत्म होने क॑ बाद रामसुखजी ने कहा--कन्या 
देख तो लिया है न ? 

में--नहीं तो, कहाँ है ? 

रामसुखजी--यही तो है जिसको कम नम्बर दे रहे थे। 

में कुछ बोल नहीं सका। थोड़ी देर चुपचाप बैठा रहा। 

रामसखजी--तो, आखिरी फंसला कीजिये। 

में--मुझे मंजर है। लेकिन कोई बात छिपाञ्रो मत, 
और म॑ पैसा नहीं ख्चे करूँगा। 

रामसुखजी--वह ईसाई है। हिन्दू मत से भी शादी 
करने को राजी है। 

मं--लेकिन मुझे यह भी पसन्द नहीं, अपना-अपना मत 
सब माने, राम रहीम को मालिक जाने। रजिस्ट्रेशन से शादी 
हों। 

रामसुखजी--कल ही में उससे पूछकर १४ दिन की 
नोटिस दिलवाये देता हूँ। 

में--भ्रब जो जी में आये कीजिये । मुझे एतराज नहीं है । 


शादी के दिन 


रजिस्ट्रार को लिखित सूचना दें दी गई। तारीखें नियत 
थी । समयपर जाना चाहिये। इधर मेने श्रीराजकृष्ण जी बोष 
को सारी घटना कही और शादी में उपस्थित रहने के लिये 
कहा । श्री बनमाली पटनायक उस समय काँग्रेस मंत्री थें। उनसे 
भी चलने के लिये कहा। ज्ञाम के समय जीप से निकले। 
लगभग १२ बजे पहुँचे। रामसुख जी व्यस्त थे। उनके 
कार्यक्रम के अनुसार मुझे दोपहर को चल कर शाम को पहुँच 
जाना चाहिये । पर देर होने के कारण वे चिन्तित थे। 
जब पहुँच गये तो वे निश्चित हुए। 

दस रे श्रीयत विश्वनाथ दास जी को खबर दी। वे बहुत 
खुश हुए । शरबत पिलाया । इस बीच श्री रामलिगम जी और 
आई० राममूर्ति जी को खबर दी। राजक्ृष्ण बाबकी कन्या 
कुमारी मीरा को साथ लेकर पहुँचे । बनमाली बाबू तो आगे ही 
जा चुक थे । 

लगभग ४ बजे सब-रजिस्ट्रार झ्राये। और अपने छपे 
अंग्रेजी मंत्रों को पढ़ सुनाया । हम दोनों ने पारी-पारी से दुहराया 
भर मिनट में सारा काम खत्म | पं० रामलिगमजी ने वेद मंत्र से 
आशीर्वाद दिया। विश्वनाथ जी ने भी गआराशीर्वाद दिया। 
कारण, उनको भविष्यवाणी सफल हुईं। भविष्यवाणी तो क्या, 
रोज-रोज का कथन सफल हुआ । 
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स्थानीय तीन महान व्यक्तियों का समागम बड़ा ही 
मंगलकर हुआ । जीवनमें यह एक आवश्यक कार्य बाकी था, 
सम्पन्न हो गया, दूसरे दिन भोर हमने राजक्ृष्ण बाबू की मोटर 
में वध्‌ को लेकर चले आये । अब वह पत्नी थी। मुझे यह सत्य, 
शिव और सुन्दर काम लग रहा था। 

कटक आये तो अनेक महिलाओं ने तथा छात्रों ने वधु 
का स्वागत किया। यहाँ माँ, बहनें तो थी नहीं | वे ही यहाँ सब 
कुछ थीं। यहाँ की जो रस्म थी, पूरी हुई। 

एक बड़े भोज की व्यवस्था हुई । निमन्त्रण पत्र में सभापति 
श्री विचित्रानन्द दास और मंत्री श्री राजकष्ण बोष की सही 
थी। भुवनेश्वर से बढ़िया महाप्रसाद आया, लोगों ने सानन्द 
रुचिपूर्ण भोजन किया और वर-वधू को आशीर्वाद दिया। 

मेरी शादी से लोग भी कितना खुश हुए, यह एक आइचर्य 
की बात थी। मेंने इस प्रेम के कारण और मातृपूर्ण हमदर्दी के 
लिये सभी को हादिक धन्यवाद दिया। 

आज से मेरा गृहस्थ जीवन शुरू होता है। में आज 
निशंक, निःसंकोच और नीरव एकान्त में बातें कर सका हूँ। 
नाम तो शाम के समय हवन करते--बिटानी से श्रीमती विनीता 
पाठक कर दिया गया था। वह सबल, सुडोल, सुन्दर गुड़िया- 
सी मुझे बहुत प्यारी लगी। मेंने सोचा--कितना अपूर्ण जीव न 
था मेरा ! और दुबेजी तथा रामसुखजी को धन्यवाद दिया । 

धीरे-धीरे वह मुझे समझने लगी। रामसुखजी ने उसे 
बतला दिया था कि पण्डितजी जरा क्रोधी हैं। अ्रत: जब नाराज 
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हों, चुप लगा जाना । बस काम फतह । 

मुझे खद्दर पहिनते देख विनीता ने कहा--में भी खद्दर 
परहिनूँगी । अन्यथा लोग क्या कहेंगे ? और सुन्दर भी नहीं 
दिखेगा कि पति खहर पहिने और पत्नी मील के कपड़े पहने । 
उसके लिये भी खद्दर की साड़ियाँ श्राई । वह खद्दर पहिनने 
लगी । 

मेने देखा कि थोड़े ही दिनों में वह मेरे हिन्दी काम का 
सहायक बन गई। अक्षर तो झ्रोड़िया, हिन्दी और अंग्रेजी के 
सुंदर हैं ही। कापी करना, अनुवाद करना, और प्रूफ देखना 
आदि काम उसने अपना लिया। इसके अलावे घर का काम भी 
सभी उसके जुम्मे मेने छोड़ दिया। वह मेरा लंगर नहीं बनी, 
बल्कि जहाज के चलाने में कोयला गेरने का काम करने लगी। 

इसका नाम है, भाग्य ! जिस काम के लिये लोग मास- 
मास तेयारी करते हैं, झूठ-मूठ की बड़ाई करते हैं, वही काम 
मेरे लिये कुछ घण्टों का बना था। और फिर मे घाटे में नहीं था । 
मु्नें जेसा चाहिये था उससे अधिक मिला। 

मेरी शादी जून १६५२ तारीख १२ बुधवार को 
हुई थी। ओर गुरुवार को भोर साथ लेकर चला आया । ३-४ 
मास तक इष्ट-मित्रों का मुख मीठा करना, भागकर जोर- 
जबरदस्ती से खिलाना ही पड़ता । 

इस सारे कामों में मेरे दिलमें एक जोर का धकका लगा। 
जिसे में सम्भाल नहीं सका। आँखों में आँसू भ्रा गये; वह थी 
मेरी माँ की याद । में छोटा था, मेरे भाई मझसे भी छोट 
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थे। बीच में माँ स्वयं सोतीं और एक बगल में मुझे तथा दूसरी 
बगल में और तीनों को सुलाया करती। कहत्तों-- ददुदू जब 
झौर बड़ा हो जायगा तो उसकी शादी होगी, में गाना गाऊंगी । 
छोटी-सी बुटुनियाँ घर आयेगी, में उसे प्यार से रखूँगी।” 
न मालूम उसकी कितनी मधुर कल्पनाएँ थीं। कितने गाने गाती, 
कहानी सुनाती। उस रोज एकान्‍्त में उसकी सारी बातें मुझे 
एक के बाद एक याद आती रही है। में उनको स्मरण करते 
आसझ्रों का अध्य देता रहा। विनीता को अपनी ओर ग्राता 
देख श्राँस पोछे । उसने पूछा--क्या करते हैं ? 

में--कुछ नहीं, एक कहानी लिखने की सोचता हूँ । 

विनीता--तो लिख डालो, में जाती हूँ। 

में--नहीं, नहीं। वह वहानी तुम्हारे सामने रहते ही 
लिखी जायेगी , अन्यथा अधूरी रह जायेगी। 

विनीता--क्या कहानी है ? 

मं---तुम्हारी और मेरी शादी की । 

वह चुप रह गई। मेने फिर पूछा--अ्रच्छा, मुझे पहले 
जानती थी ! 

विनीता--नहीं ! उसी रोज परीक्षा मंत्री जी के साथ 
पहली बार ही देखा था । 

में--भऔर पहली मुलाकात में ही चली आई ? फिर 
मेंने कौतुहलवश पूछा--इस कथा का श्रीगणेश कंसे हुआ ? 

विनीता--रामसुख जी से में पढ़ती थी। प्रवेश से लेकर 
राष्ट्रभाषा रत्न तक पढ़ी। वे मुझे बहुत मानतें हें। शायद 
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कोई भ्रपनी छोटी बहन को भी इतना नहीं मानता होगा । जब 
आप लोग चले गये, मुझसे पूछा--बिटानी एक बात में तुमसे 
पूछता हँ--बचन दो कि तुम नाराज न होगी, और अपने दिल की 
बात साफ साफ कह दोगी। 

मेंने कहा--बया बात है ? में पहले सन तो । 

रामसख जी ने कहा--मेरी इच्छा है कि तुम पण्डितजी 
के साथ शादी कर लो। कहो, क्या विचार है ? 

में चुप थी। क्या उत्तर देती। मेंने जिस बात पर कभी 
चर्चा नहीं की, न उन्होंने ही कभी बातें उठाई थी। आज हटात्‌ 
इस प्रश्न का मतलब ? यह मेरे लिये उहापोह का विषय बन 
गया। मेंने जोर समेंट कर कहा--में माता से पूछंगी। मेरे 
पिता हें, और लोग भी हूं । 

रामसूख जी--नहीं माता से में पूछुगा, तुम नहीं । लेकिन 
सोच कर मझे अपना विचार बतलाग्रो, कोई जल्दी नहीं है। 

-४ दिन बाद कहो । उनकी उम्र ४० से ऊपर है। 

में चुपचाप सनती रही पर क्या कहते हैं, स्मरण न रहा । 
में इस प्रश्न का क्या उत्तर दँ ? यही सवाल मेरे हृदय में चक्कर 
मार रहा था। 

जब में फिर दूसरे दिन आई तो हँसते हुए पूछा--क्या 
सोचा है तुमने ? 

मेने कहा--हाँ ! 

रामसुख जी साइचय बोले--तो तुम ज्ञादी करने को 
तेयार हो ? 
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म--हाँ ' 

रामसुख जी मारे खुशी के खड़े हो गये । बोलें--शाबास, 
बहुत उत्तम, बहुत उत्तम । तुमको मालूम नहीं कि में कितना 
खुश हूँ। मुझे ऐसा लगता है मानो मेंने अपनी छोटी बहिन की 
शादी ठीक कर ली हो। यह कह कर अपनी कन्या प्रभा को 
बुलाया--पभ्ररे प्रभा, ओ मेवा लेजा बिटानी को कुछ नाश्ता 
पानी करा। 

में घर गई तो माँ ने आँसू पोंछते हुए पूछा--बिटानी, 
तूने मझसे बिना पूछें शादी ठीक कर लिया है। मेंरे सामने 
यह बड़ी अ्रसमंजस बात थी। मेंने अपराध किया है कि माँ से 
कहा नहीं और उधर रामसुख जी से हाँ कर आई। अब करूँ 
तो क्या करूँ। “न करूँ तो किस मुख से ? फिर जोर लगाकर 
कहा--माँ, तू कहेंगी तो में मना कर दूंगी। यह तो केवल 
रामसुखजी, तेरे और मेर सामने को बात है। 

माता चुप हो गई, मुझे लगा कि मेरी बातों ने माँ को 
छ लिया है। में फिर कुछ बोली नहीं। घरके धंधे में लग 
गई । 

थोड़ी देर बाद रामसुख जी आ गये। माँ के साथ बातें 
करते रहे। में उनमलीसे भी नहीं। न मालूम क्या क्या बातें 
हुई। लेकिन माँ अब खूब प्रसत्र दिखीं, मुझे पूर्ण विश्वास हो 
गया कि वे राजी हें। 


घर में लक्ष्मी का आगमन 


विनीता गुरुवार को हमारे घर आई । गुरुवार लक्ष्मी का 
वार माना जाता है। जब से आ्राई, मेरे काम का सहारा रही । 
राष्ट्रभाषा भवन बनने लगा। आधा बन कर तेयार हो गया। 
कार्यालय उसमें चला गया और जो स्थान कार्यालय का, मेरे 
रहने का, पुस्तकालय, अतिथिशाला और प्रेस कार्यालय का था, 
सब मेरे व्यवहार में आने लगा। 

एक साल बाद वह माता बनने वाली है। में भी अनुभव- 
हीन था। फिर भी जानकार लोग जैसा कहते बसा होता। 
नियत तिथि के अनुसार डाक्टर के पास हस्पताल जाया करती । 
एक दिन की शाम को उसकी परीक्षा ली गई । डाक्टर ने कहा-- 
बहुत अच्छी श्रवस्था में हें। १५ दिन के भीतर बच्चा जन्मेगा । 
उसी रात को पेट में दर्द हुआ। हमारे साथो श्री बनमाली 
मिश्र विशारद' की पत्नी लेकर हस्पताल गई। प्रथम तो जगह 
ही नहीं मिली । जब जरा ऊपर का प्रभाव लाया तो १२ बजे 
तक यों ही तडपते रहने दिया गया। १२ बर्ज देखा गया ओर 
ग्रापरेशन रूम में ले गये। बच्चा निकाला और कह दिया-- 
यह तो एक मास पहले ही पेट में मर गया था। 

माता का दिल था। वह अपने सारें दर्दे को भूल गई। 
उसके दिलकी करुण वारिधारा नयन पथ से बह निकली। में 
जब उस के पास गया तो झट मुख छिपा लिया । 


मेरा उत्कछ-प्रवास ] २०३ 


वह बड़ा ही हृदय विदारक दृश्य था। मुझे बच्चे की मृत्य 
से इतना दुख नहीं हुआ था जितना की डाक्टरों के विज्ञान से । 
प्रा बस न था। बिना दिखलाये बच्चे को न जाने कहाँ फेंकवा 
दिया था। पास ही ४०-५० खाटे थी। किसी में नवजात 
बच्चे रोते हें तो २-३ खाट में माताएँ रोती हैं। माँ के लिये 
यहाँ रखा जाना और भी म॒त्य है। 

खेल यहीं खत्म नहीं हुआ। खून परीक्षा का नम्बर 
आया। डाक्टर के पास फिर गये। दोनों की खून परीक्षा हुई । 
मेरा साफ, पर विनीता के खून में दोष थे। अश्रब लगे सुई छीदने । 
८० लाख पेनेन्सिलिन तथा १०-२० करके दो अन्य । बीचबीच 
में बुखार आ जाता। खुद डाक्टर कहता, इस इन्जेक्शन में 
बुखार तो नहीं आना चाहिये। जो भी हो--सारे शरीर में 
सुइयाँ चुभी । खतम होने के बाद फिर खून परीक्षा ली गई। 
उत्तर मिला--अ्रभी भी तो ४० प्रतिशत दोष है। 

मेने कहा--इतने परिश्रम के बाद १० प्रतिशत ही कम 
हुए हैं। मुझे ऐसा लगा कि इन डाक्टरों को गोली मार 
दी जाय । 

मेने डावटरों की दवा बन्द करा दी। होमियोपैथिक 
डाक्टर शेख सिराजुद्दीन के पास गया। वे सारा हाल सुन कर 
बिगड़े । बोले--आ्रपसे मेरा इतने दिनों का परिचय है। 
आपने मुझे आज तक खबर तक नहीं दी। डाक़टरों के पास 
तो जाना ही नहीं था। अस्तु 

उन्होंने दवा देना शुरू किया। और विनीता स्वस्थ हो 
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गई। लेकिन, उसका वह शरीर नहीं फिरा जो ज्ञादी के समय 
था। 

में अपने जानकारी की, ज्ञान की बातें कहता। गीता, 
रामायण को कथा कहता। वशिष्ठ और विश्वामित्र के युद्ध 
को चर्चा करता--किस प्रकार वशिष्ठ के सौ पुत्र मारे गये। 
लेकिन, माता अरुन्धती ने उफ तक नहीं किया था। लेकिन 
भ्राज यह कहने की बातें होती हेँ। कवि ने उसे लिखा है--हम 
लोगों ने पढ़ा है। लेकिन श्राज भी कवि माखनलाल चतुर्वेदी 
वी कविता पढ़ते हें-- मेरे अ्गना दोनों आये, यशोदा 
सुत मम लाला, में तो प्रथम गोदमें लूँगी, अपना प्रसव कसाला । 
इस ब्रह्ममय ज्ञान का पता माताएँ ही लगा पाती हूँ । वही इसकी 
अधिकारिणी भी हे । 

विनीता मेरी संगिनी सच माने में निकली। सभा के 
कार्यों में रत रहती, टाइप करती, प्रूफ देखती । यहाँ तक कि 
मेंने देखा है रात १२-१५ बजें तक जरूरी प्रूफ देख कर ही सोती । 
तब तक में एक गाढ़ी नींद ले लेता। 

राष्ट्रभाषा प्रचार सभा का काम बढ़ने लगा। मुझे 
विनीता को पाकर अत्यन्त खशी है कि उसने कभी भी नहीं कहा 
कि अपनी चिन्ता भी करो। दोनों ही फक्कड़ निकले । 

उसने फिर बेटी का जन्म दिया। उसकी खोई प्रसन्नता 
जागी। बिटिया इन्दु का जन्म भी हमारे कार्य की उन्नति के 
लिये रहा है । 

सभा प्रकाशन, खास कर स्कूली पुस्तकों का प्रकाशन-- 


मेरा उत्कछ-प्रबास ] २०५४ 


मेरी सूझ है, श्रम है। उससे सभा को लाखों की आ्रामदनी हुई 
है। सभा पूरा का पूरा लाभ लेती है। उससे लेन की चिन्ता 
मेने कभी भी नहीं की श्रौर न विनीता ने ही उससे कुछ लेने का 
परामर्श दिया है। मेरा ख्याल है कि सभा की आमदनी से ही 
सभा का कार्य चले। सो आज सभा की २।-२।। लाख के 
लगभग सम्पत्ति है। | 

विनीता ग्रब प्रंस से पारिश्रमिक लेकर काम करती है। 
परन्तु सभा प्रकाशन का प्रफ देखना, टाइप करना आज भी वह 
मुफ्त ही करती है। 

मेरे हाथ में आज दो संस्थाओ्रों का भार है। एक प्रचार 
सभा का ओर दूसरे प्रेस का। प्रेस दिन-ब-दिन उन्नति करता 
जा रहा है। उसमें नई नई ग्रावश्यकताएँ आती हैं और पूर्ण 
होती जाती हैं। इसकी उद्नति की चिन्ता में मेरे साथ मनेंजर 
श्री गोपीनाथ साहू का भी दान है । 

मेरी इमानदारी व्यापारियों में काम कर गई है। मेंने 
कपूर साहेब से कह रखा है कि जो कमीशन तुम अ्रपने दलालों 
को देते हो, उसको बाद देकर दाम कहना । शौर,मुझे विश्वास है 
किवे वेसा ही करते हैं। !१॥।-२ लाख का माल उनके पास 
से श्राता है। ५-१० हजार का माल उधार भेज देते हैं। 

मेरे साथ साथ कलकत्ते के कामों में श्री ठाकुर अयोध्या 
सिंह का श्रम भी प्रशंसनीय है। जब जब में कलकत्ते जाता हूँ 
उनके बगैर में एक पग भी ग्रागे नहीं बढ़ाता। और फिर जिस 
प्रकार वे कलकत्ते की गली-गली से परिचित हैं, में नहीं हूँ । बड़ा 
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बाजार और धर्मशाला यही मेरे लिये परिचय के स्थान हैं । 

प्रेस का जितना भी माल आया है थे साथ थे। 
परन्तु उन्होंने कम्पनी से एक अधेला भी कभी नहीं माँगा। 
जब कि मेरे प्रथम साथी ने ५ सौ रुपये कमीशन बाबत उसी 
दिन चुपके से माँग लिये थे। 

यह उन्हीं के उत्साह का फल है कि आज ४० हजार 
रुपये में डी० सी० अटोमेटिक प्रेस लाया गया है । जो ओडिशा 
भर में नहीं हे। उसका चालक है मिल्ही-मशीन का चालक 
विप्रचरण । मुझे गव होता है इन सबको बढ़ते देखकर और 
इस बढ़ती को पीछे से उसकाने वाले हैँ प्रेस के मैनेजर 
श्री गोपीनाथ साहू । 


राष्ट्रभाषा का प्रचार 


मेने एक बात सोची--वह है सभा की साहित्यिक 
रजत-जयन्ती मनाने की। उस समय उत्कल का पूर्णाज्भ परि- 
चयात्मक एक विराट ग्रंथ निकालने की भी सोची। यह ग्रंथ 
ऐसा हो जैसा कि अभी तक कहीं प्रकाशित न हुआ हो । 

राष्ट्रभाषा का आग्रह अंग्रेजी पढ़े-लिखे लोगों में कम होने 
लगा। स्वाधीनता मिलने से पहले अंग्रेज जायेंगे साथ में अंग्रेजी 
जायेगी--जो यह क्रांतिकारी भावना लोगों में काम कर रही 
थी, मिट गई। या मर गई। इस काम में अगुआझ बने श्रीराज- 
गोपालाचायें। एक समय राष्ट्रभाषा के पूर्ण समर्थक थे। 
दक्षिण भारत राष्ट्रभाषा प्रचार सभा के आजन्म सभ्य हैं। 
उन्होंने ही यह नारा लगाया कि अगर हिन्दी राष्ट्रभाषा होगी 
तो हिन्दी वाले अ्रधिक संख्या में नौकरी पायेंगे । इसलिये राष्ट्र- 
भाषा अंग्रेजी ही बनी रहें। लोग चौंक उठे। लोगों ने सोचा 
कि हमारी रोजी जायेगी। अंग्रेजी बनी रहे। इसीसे हमारा 
मंगल है। हिन्दी जाननेवालों की संख्या अधिक है। अहिन्दी 
प्रांतों में अधिक लोग हिन्दी जानते हैं। इस प्रकार से वे लोग 
फिर हमारा सम्मान क्‍यों करेंगे ? ञग्रभी तो जो हम कहते हैं 
वही होता है। इने गिने लोग हैं । हम मजे में हूं । 

राष्ट्रपति पद पर राजी थे। उनकाजाकाम संतोषजनक 
नहीं था। वे गाल अ्रधिक हूं, भ्रधिक बोलते हैँ। पशण्डित हैं, 
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ज्ञानी हैँ, उनका उत्तम अध्ययन है, बुद्धिमान हेैं। लेकिन उनकी 
बुद्धि देश के काम में, गठन में, बनाने में नहीं लगती; क्षुद्रान्वेषी 
हें। उनका दिल शास्त्रों के उत्तम गुणों से ओतप्रोत नहीं है। 
ग्रन्यथा सब नेताशओ्रों से वयोवद्ध राजाजी गान्धीजी का आसन 
ले सकते थे। | 

राजाजी हिन्दी क॑ प्रचार में सर्वप्रथम आ॥राये थे। प्रचार 
में अपना तन-मन-धन दिया । एक हिन्दी प्रचारक देवदास गाच्धी 
को अपनी लड़की तक दे दिया। फिर भी आाज हिन्दी पर 
कुृठाराघात करने में लगे हूँ । मेंने कई बार लिखा है कि राजाजी 
शासन के लोभी हैं। वे देश को टुकड़े टुकड़े कर देना चाहते हैं। 
देशकी एकता के बे एक बड़े विष वृक्ष हैं। भ्रन्यथा वे अ्रपनी 
मातभाषा की उन्नति के लिये कह सकते थे । हिन्दी न होकर 
तामिल राष्ट्रभाषा हो” का नारा लगा सकते थे। लेकिन 
अंग्रेजी को ही राष्ट्रभाषा बनाये रखने का श्ाग्रह अंग्रेजी शासकों 
के प्रति झगड़ा, साम्राज्य के प्रति अक्षण भक्त प्रगट रूप में 
प्रकाशित की जा रही है। यह नारा ग्राज हिन्दी का है, कल यही 
नारा अंग्रेज राज्य अ्रच्छा है' का करेंगे। हमें राजेंद्र जवाहर का 
शासन पसन्द नहीं है' का नारा लगायेंगे, कौन कह सकता है ! 

राष्ट्रभाषा राष्ट्र की सम्पत्ति है। वह किसी भी व्यक्ति, 
प्रांत की भाषा नहीं है। राष्ट्रभाषा वही हो सकती है, जिसे 
सर्वे जनप्रियता प्राप्त हो। अधिक लोग जानते हों। हिन्दी को 
छोड़ कर भारत की भन्य भाषाएँ उसके मुका बिले में नहीं उतरेगी । 
सारे.भारत की संस्कृति के साथ हिन्दी. का घनिष्ट सम्पर्क बना 
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हुआ है। इन सारी बातोंको सोचकर गान्धीजी ने राष्ट्रभाषा 
हिन्दी ही का नारा लगाया साथ-साथ भारत के सभी नेताग्रों ने 
सोचा, विचारा और माना है। उसमें उन लोगोंने गलती नहीं 
की है, न जल्दबाजी की है। इतना होने पर भी स्वाथरत हो 
राजाजी ने खिलाफत किया है। हालांकि राष्ट्रभाषा का निर्णय 
मोजदगी में हुआ है। उसमें उनत्नी मत का निशान है। 

भारत का संविधान बनाने वालों ने गलती की है। जिनके 
हाथ में इसका भार दिया गया था, वे न तो राष्ट्रीयता के पृष्ट- 
पोषक थे और न हिन्दी ही जानते थे। जिनके दिल में जरा भी 
राष्ट्रीयता रहेगी, देश, जाति तथा अभ्रपनी आये परम्परा पर 
अभिमान होगा, प्राचीन उन्नतमयी गाथा को सर्वोत्तम मानते 
होंगे, भारत के पीछे का इतिहास जिनको मुग्ध किया होगा, वे 
भला कभी यह कह सकते हैं कि भारत में विदेशी भाषा चलती 
रहेंगी १५ वर्ष तक । और फिर वह भाषा जो भारत को गुलामी 
की जंजीर से जकड़े रहने में प्राणप्रण से सहायक थी, और आज 
भी है। यह अनुभव की बात है। इसका अनुभव सर्व प्रथम 
राष्ट्रपता महात्मा गान्धी जी ने किया था और बाद में और 
कोई । हम जेसे कितनों ने यह एक नालायकी का सबूत सामने 
ला खड़ा किया है कि हम स्वराज्य के लायक नहीं हैं। 
आ्राज वे अंग्रेज शासक अपनी भविष्यवाणी पर खुश होते होंगे, 
जिन्होंने स्व प्रथभ यह आवाज उठायी थी कि भारत अभी 
स्वराज्य के योग्य नहीं हुआ है। भाषा को लेकर भारतीय 
नेताओं ने अपनी नाराजी ठीक प्रगट की है और असुन्दर 
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ढंग से । 

जो हो, भारत का संविधान बन गया। अंग्रेजी १५ साल 
तक भारत राष्ट्र की राष्ट्रभाषा बनी रहेगी। तब तक भारतीय 
ग्रपनी तेयारी कर लें। असल में यह फिसाद निकाला था 
राजाजीने और उनके साथ हुआ-हुआ' चिल्लाये आई० ए० एस० 
अफसरोंने । उन्‍्हींकी लीला चली । आजतक राष्ट्रीयता के नारे 
लगाने वाले नेता भी अन्धे बन गये हें । उनकी हाँ में हाँ मिलाने 
लगे । काम की बात सोचने लगे। वे भी कहने लगे भारतीय 
भाषा में विज्ञान नहीं है, साहित्य नहीं है, दुनिया में अंग्रेजी चलती 
है। आदि आदि 

जो जो बाहर गये हैं, लज्जित हुए हे । विदेशियों ने कितनी 
भारतीय अंग्रेजी कथकों को चलती राह ठोकरें लगाई है। 
लोग दाँत निपोर कर कहते--हम अंग्रेजी हीं जानते हें। रूस ने 
धिक्‍्कारा, चीन ने धिक्कारा, जापान ने धिक्कारा, लेकिन 
हम भारतीय कोमल कमल-पत्रवत हें। जरा भी वह अपमान 
का दोष छ नहीं गया। आकर कहानी सुनाते हैं, लेकिन अंग्रेजों 
की दुहाई देते हें। 

ऐसी ही एक अमेरिकनों की कहानी श्रीयृत श्याम सुन्दर 
मिश्र जी ने कही थी। लेकिन, वे सब से ज्यादा अंग्रेजी क॑ भक्‍त 
हैं। उनका ही सिर्फ दोष है, सो बात नहीं। बल्कि भारत 
सेवक समाज' में जितने सभ्य हें। पं० हृदयनाथ कुंजरू तक 
अंग्रेजी के गुलाम हें। फलस्वरूप मेरे दिल में पूज्य गोखले जी 
के प्रति जो श्रद्धा थी, इन अंग्रेजी-भकक्‍तों ने हरण कर लिया है। 
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मेरा मत है कि वे लोग स्वाधीनता के प्रेमी नहीं हें, किताबी कीड़े 
हैं। जोश कम है। यही वात लोक-सेवक मण्डल में भी है। 
सभी साथी अंग्रेजी का उपयोग करते हैं। जो हम यहाँ देखते 
हैं, उनसे यही मनोभाव पेदा होता है। लेकिन, इसमें श्री लक्ष्मी 
नारायण साहुजी एक अपवाद-स्वरूप हेँ। पालियामेंट में भी वे 
एक आदमी थे जा कि अपनी हिन्दी में बोलते रहे हें। उनका 
काम काम के लिये होता है, दिखाने के लिये नहीं होता । वे ही 
एकमात्र आदमी हैं जिनकी लालसा यह कदापि नहीं होती कि 
में भी कुछ बन जाऊँ। सच्चे माने में एकमात्र लोकसेवक हें । 
लेकिन सर्वेण्ट आफ इण्डिया सोसायटी में मुझे एक भी आदमी 
ऐसा नजर नहीं आता है। हो सकता है ज्ञानी हों, पण्डित हों 
लेकिन जो पण्डित लोक-सेवा में न आये, वह एक खर भार- 
वाहक के सिवा और क्या होता है । उसको चन्दन की गन्ध का 
ज्ञान तो नहीं हो रहा है। 

मेरा ही मत नहीं, बल्कि गान्धी जी का मत है कि हिन्दी 
ही एकमात्र हिन्दुस्तान में भाषा है, जो कि सभी को एकता 
सूत्र में बाँध सकती है। बिना इसक सारा स्वराज्य अध्रा 
रहेगा। जो स्वाधीनता को अनुभव करते हैं, उनको भारतीयता 
का सच्चा ज्ञान नहीं है । यह कदापि हो नहीं सकता कि विदेशी 
भाषा भारत में राष्ट्रभाषा हो कर टिकी रहे। 


हिन्दी शिक्षा ओर अंग्रेजी भक्त 


१६४७ में हमने गंजाम डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के सभापति 
श्रीयुत दीनबंधु बेहेरा, बी० ए० के समक्ष यह प्रस्ताव रखा कि 
डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के अन्दर जितने हाईस्कूल हैं, एक जगह लाकर 
उनको हिन्दी शिक्षा दी जाय। सीख कर जब वे जायें और 
अपने-अपने स्कूलों में हिन्दी पढ़ाने का काम करें तो उनको 
हाईस्कूल के १० रु० और मिडिल स्कूल के लिये ५ रु० अधिक 
वेतन दिया जाय। 

सभापति जी ने इसको मान लिया। सभी अध्यापक 
गरमी के दिनों में २ मास के लिये आये। इस केंद्र को चलाने 
का भार श्री वनमाली मिश्र विशारद' पर रखा गया था। यह 
काम खूब सफल रहा। वर्धा से परीक्षा लेने पं० रामेश्वर दयाल 
दुबे आये। उत्कल से भी प्रधान मंत्री श्री हरेकृष्ण महताब, 
पं० लिगराज मिश्र, शिक्षा मंत्री जी गये। श्री विश्वनाथ 
दास जी भी उस दीक्षांत समारोह में शामिल हुये थे। 

यह उत्साह भी आनन्द वर््धक था । इस काम को सब लोगों 
ने अच्छा माना। और इसको आदर्श मान कर काम करने के 
लिये सभी जिलों को संबोधन किया गया। 

नियमानुसार रु० १० रु० ५ भी स्कूलों में हिन्दी पढ़ाने 
वालों के लिये मिला। लेकिन, इन अंग्रेजी के अफसर की 
बुद्धि से भगवान ही बचाये। आपत्ति उठी कि यह काम बिना 
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वजह का है, नियम विरुद्ध हें। हिन्दी सिखाने के लिये 
'पैसे क्यों खर्चे करें। हम तो उतने ही घंटे काम लेंगे। चाहे 
हिन्दी पढ़ायें या ओड़िया, संस्कृत । फलस्वरूप काम बन्द 
हो गया। कंसी बृंद्धि थी ! लोगों के उत्साह पर पानी फिर 
गया । अफसर तो इसको अपनी विजय मानने लगे थे कि हमने 
हिन्दी बन्द करवा दिया। 
सन्‌ १६४८ में भी काँग्रेस सरकारें थीं। प्रधान मंत्री थे 
हरेक़ृष्ण जी महताव और दिक्षा मंत्री थे पं० लिगराज मिश्र । 
सभी ने उनके सामने फिर यह योजना रखी किओ्रोडिशा के सभी 
स्‍्कलों में हिन्दी शिक्षक रखने तथा जल्दी काम शुरू करने के 
लिये यह जरूरी है कि सभी स्कूलों से गरमी की छटिटयों में 
एक एक शिक्षक बलाया जाय । उनको २ मास की हिन्दी शिक्षा 
दी जाय । 
शिक्षा मंत्रीजी को यह योजना पसन्द आई। प्रांत भर 
में ८ शिक्षण केंद्र खोले गये। इन आठ केंद्रों में लगभग साढ़े 
चार सो हिन्दी शिक्षक आये। बहुत सुन्दर उत्साह था। 
सरकार भोजन खच्े के लिये ४० रुपये प्रत्येक को वृत्ति दे रही 
थी। सरकार और छात्रों में समान उत्साह था। लोग समझने 
लग गये थे कि अरब अंग्रेजी के दिन लद गये हैं । इसलिये हिन्दी 
जल्दी सीख लेनी चाहिये। चूँकि, में प्रांतीय संचालक हूँ, साथ 
ही इस योजना की सूझ भी मेरी ही है, इसलिये मुझे सर्वत्र जाना 
पड़ा कि कहीं असफल न हो जाय। में सभी केंद्रों में गया । 
उनके मुख से हिन्दी की आवश्यकता सनी। उनको अगले 
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साल भी आना होगा, वचन भी दिया। 

मेरा मत है कि जो अच्छी ओड़िया तथा संस्कृत 
जानते हैं, उनको हिन्दी सीखना बहुत ही आ्रासान है और ज्ञान 
वरद्धक भी है। लेकिन, तत्कालीन डी० पी० आई० का कहना 
था कि मेट्रिक पास आयें। कारण, संस्कृत वाले अनुभव शून्य 
होते हैं। उनको व्यवहारिक ज्ञान नहीं के बराबर होता है। 
इसके फलस्वरूप मेरी यह योजना कि जो एक बार आ चुके हैं 
वही पुनः आवें, डी ० पी० आई० ने काट दिया। मियाँ की दौड़ 
मस्जिद तक। मेंने जाकर पंडितजी से कहा--उन्होंने टेलीफोन 
से डी० पी० आई० को कहा--जो शिक्षक गत वर्ष आये थे 
वही आयेंगे, और अगर नये आवें तो संस्क्रत शास्त्री या आचायें 
वाले ही लिये जाये । 

यह मेरी विजय थी। वही पुराने अध्यापक आये। 
हिन्दी सीख कर काम करने लगे। लेकिन, उनको जो मिलने 
की आशा थी डी० पी० आई० ने नहीं दिये। तर्क यह पेश 
: किया गया कि--उतने ही समय के अन्दर तो काम करते हें, 
जितने घण्टे उनको करना चाहिये। ऐसा हुआ तो फिर सभी 
को देना पड़ेगा। हालाँकि, स्कूल पुस्तकालय में काम करने 
वालों के लिये कुछ दिया जाता है। यह सुन्दर तर्क था, 
अंग्रेजी ज्ञान का नमूना था कि लाठी भी न टटे, और साँप 
भी मर जाये।' हिन्दी पढ़ाई भी बन्द हो जायेगी, और कुछ 
कहना भी नहीं पड़ेगा । ब्रिटिश सरकार के वफादार सभ्य का 
यह सुन्दर नमूना था। यह ऐसा काम था कि फाइलों के 
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ग्रन्दर मंत्री भी बंधे थे। पंडितजी ने मान लिया । हाँ, 
गड़बड़ी हो सकती है। यह कहने का बल नहीं मिला कि 
कहें --राष्ट्रभाषा का प्रचार करना सरकार का काम है। 
इसके लिये काम करने वाले प्रोत्साहित हों । पंडितजी भी फाइल 
में बंधे थे। उनके लिये उस नियम का उल्लंघन कठिन था । 

परन्तु, यह सोभाग्यकी वात थी कि शिक्षकों ने हिन्दी 
प्रचार के प्रति अपनी अनुरक्ति रखी थी। काम करते थे। 
सेकड़ों छात्र परीक्षा में बेठने लगे। उनको जो पत्र-पुष्प 
मिलता, संतोष किये हुये थे। आजतक भी वही नियम जारी 
है। स्कलों में हिन्दी भ्रनिवार्य नहीं हो पाई है। 

इस काम को देखने के लिये में सभी शिविरों में गया । 
काम देखा लेकिन, कोरापुट-जयपुर की यात्रा मुझे बड़ी ही 
रोचक लगी। जो वातें आजतक जवानी सुनी थी, प्रत्यक्ष 
देखा । 

कोरापुट का नाम सुना था। यहाँ के आदिम जाति 
के संबंध में भी अनेक बातें सुनी थी। परन्तु, देखने का मौका 
यह प्रथम था। साल्र से ५ मील क॑ बाद से ही पहाड़ी चढ़ाई 
शुरू होती है। ३-४ हजार फूट तक चढ़ाई जारी रहती है। 
जरा भी चूक जाय तो फिर बस गये रसातल। मुझे आइचये 
हुआ, जब में यहाँ के जंगली मानवों को देखा कि वे इतने क्षीण 
काय होते हुए भी पहाड़ों पर चढ़े चले जा रहे हें। मानो इस 
40 कोर तकलीफ की बात है ही नहीं 4 जैसे कोई आसान 

जो! 
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जंगलों में उनका राज्य है। वन्य जीव-जन्तुओं के सामने 
वे उनके परिवार से मालूम होते हें। कपड़े तो शायद ही जीवन 
में पहिनते हों । जंगल के पादप-पत्र ही उनके शरीर की शीत, 
ग्रीष्म की तपन से छाया करते हें। उनसा निविकार प्रक्ृति- 
सौन्दय का एक साम्य, सच्चा, शुद्ध-पुृत रूप यहीं देखने को 
मिला । 

जिस मानव पुरुष प्रकृति को देखकर अधर खींचता 
है, नाना विश्राट रूप देखता है, सृष्टि के सुजन तथा हनन में 
सहयोग देता रहता है, वही मानव अपना कितना साधु-रूप 
जंगलों में छिपा रखा है? और नगरों में निवास करने वाला 
मानव उनको जंगली ही कहें तो भी कोई अशुद्ध कथन नहीं है । 
लेकिन, उनक़ो असभ्य कह कर अपने ज्ञान, शिक्षा तथा उनके 
प्रति अपनी दयापूर्ण सहानुभूति का दान बाँटा करते हैं 
यह लज्जाजनक व्यापार है । 

कोरापुट का भ्रमण मुझे बौद्धिक लगा। में जयपुर में 
दो दिन ठहरा। श्रीयुत राधामोहन साहु के घर का मेहमान 
था। चारों ओर पहाड़ों से घिरा यह उद्यानमय स्थान नीरव 
तथा सुहावना लगा। मेंने कितनी बार ग्राम के बाहर जाकर 
खड़े-खड़े चारों ओर देखा । कितना हरा-भरा संसार है, यहाँ का । 
उत्तरीय ओडिशा के लोग इसको काला-पानी समझते हें। 
अफसरों की बदली यहाँ कठोर अपराध की सजा मानते 
हैं। लोगों की मुख की कहानी मेंने सुनी थी। यहाँ काला 
ज्वर होता है, पेट बढ़ जाता है, और हाथ-पाँव पतले हो जाते 
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हैं। साँप-बिच्छ और नाना प्रकार के जंगली जानवरों का 
यहाँ बाहुल्‍य है। यहाँ के आदिम जाति वाले नर बली करते 
हैं और उनका कच्चा मांस पवित्र प्रसाद समझ खा जाते 
हें । 

मुझे भी यह कहानी सच मालूम दी । कारण, मेंने 
“इतिसिंग की भारत यात्रा” नामक पुस्तक में पढ़ी थी। 
जो इतिसिंग की अपनी यात्रा और अनुभव का वर्णन है--कि 
दक्षिण की ओर बढ़ने पर लोगों ने कहा--तुम्हारा सुन्दर शरीर 
देख कर लोग मार कर खा जायेंगे, तब उसने अपने शरीर 
में मिट॒टी (काँदों) लपेट कर के आगे बढ़ा । 

परन्तु, मुझे यहाँ ऐसा कुछ नजर नहीं आया। हाँ, 
सुना जरूर कि घटना आज भी सच होती है। मुझे तो राष्ट्र- 
भाषा को धन्यवाद देना है। कारण, में उसी के कारण यहाँ 
आया था और ऐसे-ऐसे भारत का सोन्दर्य देख सका । 

में हिन्दी के अ्रध्यापन कार्य का देखने के लिये प्रायः सभी 
जिले में, खासकर कटक, पुरी, बालेश्वर, सम्बलपुर और कोरा- 
पुट, जयपुर गया था । 

में आ्राज १६५८ में भी वही पुरानी बातें याद करता हूँ 
गौर चाहता हूँ कि वेसा ही हो। लेकिन अभ्रब तो और भी 
अंग्रेजी की ममता लोगों के दिल और दिमाग में धर रही है। 


पुरी राष्ट्रभाषा सम्मेलन 


१६५७ में अखिल भारत राष्ट्रभाषा प्रचार सम्मेलन 
का छठां अधिवेशन पुरी में हुआ था। इसके सभापति थे, 
श्री बी० वी० केशकर केंद्रीय मंत्री, सूचना एवं प्रसारण विभाग । 
यह सम्मेलन सानंद संपन्न हुआ, इसमें मेरा दिल और दिमाग 
दोनों लगा था। धन तो मेरे पास नहीं था। लेकिन धन के 
लिये दौड़-धूप किया था। काम समाप्त हुआ और संतोष के 
साथ समाप्त हुआ । 

में डरता था कि इतने बड़े सम्मेलन का आयोजन केसे 
होगा ? रुपये कहाँ से आवेंगे ? १४-१५ हजार रुपये वसूल 
करना मामूली बात नहीं थी । इसलिये बार-बार कहने पर 
भी में चुप था। परन्तु श्रीयुत मोहनलाल जी भट्ट की मुझ पर 
कृपा रही है। उन्होंने सम्मेलनमें भाग का सब रुपया श्रग्रिम दे 
दिया और काम चल निकला। इस प्रकार--जगन्नाथ के भात 
को जगत पसारे हाथ, की कहावत बनी, आज सभी के 
सामने सुलभ हो गई । सम्मेलन दर्शन के साथ-साथ जगन्नाथजी 
के दर्शन का लाभ लोग नहीं भूले थे। 

में मन में दुखी था, आजकल सरकार की हिन्दी संबंधी 
नीति को देखकर। फलस्वरूप मन की जली-कटी बातें लिख 
कर के मेंने पढ़ा। वह भाषण सभापति जी को तो नहीं, परन्तु 
प्रतिनिधियों को पसन्द आ्राया था। केशकरजी के भाषण की 
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समालोचना भदन्त आनन्द कौशल्यायनजी ने अपने भाषण में 
की । इसमें श्रीयुत राधानाथजी रथ, तात्कालीन शिक्षामंत्री 
के सभापतित्व में प्रांतीय सभा का वाषिक सम्मेलन भी हुआ । 
ग्रापका भाषण बड़ा ही सुन्दर, साथ ही राष्ट्रभाषा के लिये 
आवश्यक एवं परम उपयोगी था। प्रचार कार्य की दृष्टि 
से यह सम्मेलन बहुत ही लाभान्वित रहा। इसमें खर्च के लिये 
शिक्षा विभाग के डायरेक्टर ने ५००० रुपये दिये थे। और 
वर्धा समिति ने ५००० रुपये । २-२ हजार और भी 
चन्दे में आये । लेकिन, सभा इस सम्मेलन से २५०० रुपये के 
घाटे में रही । 

समितियों के संचालक सभा के प्रति प्रेम-भाव हमेशा 
रखते आये हें। इस बार की घटना बडी-ही दर्दनाक और 
अपन-पौ की परीक्षा थी। मेंने राष्ट्रभाषा प्रचार समिति की 
बेठक और संचालकों की संयुक्त बैठक बुलाई। उस समय 
भारत भर में जुकाम की हवा चली थी। जो पश्चिम समुद्र से 
उठ कर भारत के कोने-कोने में फेली थी, उत्कल उससे बाकी 
न रहा। में, विनीता और बिटिया इन्दु शैया-शायी वन गये । 
इधर सभी समितियों के सभ्य तथा संचालक समय पर आरा 
पहुँचे। जिनको जुकाम ने धर कर चित्त कर रखा था वे ही 
नहीं आ सके। पर अधिकांश आये। 

सभी ने तकलीफ सही । सानन्द समिति की बेठक खतम 
हुई। प्रेम-पूर्वक हँसते-हँसते भ्रपने घर को चले गये । 

उस समय की वायु भी एक अद्भुत रूप में चली थी। 
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जिधर जाइये रुमाल पर जुकाम से बचने के लिये औषध डाले 
नाक में लगाये घूम रहे थे। परन्तु पकड़ा उन्हींको जो बचना 
चाहते थे। इस समिति के परिवार में केवल एक ही आदमी 
इस जुकामसे बच सके हूँ, और वह हूं श्रीयक्त मोहनलालजी 
भट्ट । 


मद्रास भ्रमण 


स्वामीजी की इच्छा हुई कि मद्रास चला जाय। मेरी 
तो बहुत दिनों से यह इच्छा थी कि मद्रास चलें और वहाँ के 
दक्षिण भारत हिंदी प्रचार सभा की कार्य प्रणाली देखें। उनका 
अनुभव पुराना है, जो अध्ययन की वस्तु है। 

हम दोनों मद्रास मेल से चले। दूसरे दिन मद्रास पहुंच 
गये। पथ में कोई खास बातें नहीं थी। खाने का सामान तो 
हमार साथ था ही । 

स्वामीजी की भतीजी श्रीमती निर्मला दास वहीं थीं। 
उनके स्वामी श्री केशवचन्द दास वहीं काम करते थे। हम लोग 
वहीं ठहरे। निर्मला मेरी हिन्दी की छात्रा रह चुकी है। बड़ी 
बातूनी, दबंग और साहसी महिला है। उसके पास रहते मद्रास 
के चरपिरे व्यंजन हमें अधिक अपना मेहमान नहीं बना पाया । 
रविवार के दिन भ्रमण के समय कभी इडली और कभी दोसी 
जरूर मेंगाई जाती । उस समय एक लड़की थी चिन्‌। जिस 
घरमें निमला थी, उसी घर का मालिक था तमिलियन। 
उसकी एक लड़की थी। जिसकी उम्र ३-४ साल की होगी, 
दोनों बड़े प्यार से घण्टों खेलतीं, न वह ओड़िया जानती 
थी और न चिनू तमिल । परन्तु खेल में ऐसी तललीनता 
थी कि कई बार छिपकर उनका खेलना देखता था, सुनता कि 
वें क्या बातें करतीं। समय पर चिन ओड़िया बोल देती और 
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वह तमिल, लेकिन. दोनों में समझती कोई भी किसी की बात 
नहीं थी। परन्तु, वे दोनों एक दूसरे के दिल की बातें समझ 
लेती थीं। उनको भाषा का व्यवधान खेलने में नहीं मालूम 
देता था। वे हँसती थीं, और मजे में एक दूसरे का मुख देखतीं-- 
आँखें मिलती और बस समझ लेती थीं। दूसरे दिन में हिन्दी 
प्रचार कार्यालय देखने गया। में अकेले था, अंग्रेजी नहीं जानता 
था। हिन्दी में पथ पूछता चला गया। मुझे रास्ता बतलाने 
में लोगों ने गलती नहीं की । 
... मुझे प्रसन्नता हुई कि मद्रास में भी लोग हिन्दी समझते 
हें। 
सभा में गया। उनका कार्य देखा, पुस्तकालय देखा, 
प्रेस देखा, प्रकाशन देखा और चलते ट्रेनिंग वर्ग भी देखा। बड़ा 
ही सुन्दर और व्यवस्थित ढंग से वहाँ राष्ट्रभाषा का प्रचार 
कार्य चल रहा था। वे अच्छा पढ़ते थे, और लिखते भी अच्छा 
थे। सुन्दर बोल भी लेते थे । 

इस हजार बारह सौ मील की लम्बी यात्रा में मुझे लगा 
कि हम जेसे ओड़िशा की भूमि में हें। पुरी के पास हेँ। कहीं- 
कहीं सी० पी०, यू० पी० की भूमि जेसा दर्शन होता। चाल- 
चलन, खान-पान में कोई खास अन्तर नहीं मालूम दिया। में 
सुना करता था कि दक्षिण भारत की अपनी समस्याएँ हें। 
मुझे भारतीय समस्या से भिन्न उनकी कोई अलग समस्या नजर 
नहीं आई । कामना, लगन, कल्पना तो सभी करते हैं । 

स्वामीजी क॑ साथ में मैसूर राज्य और बंगलोर भी गया 
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था। मैसूर में पहाड़ पर देवी के सामने एक विराट देत्य का 
दर्शन भी किया था। बड़ा ही सुन्दर सौन्दर्य था उस मेसूर की 
बेलाभूमि का। म्युजियम, कालेज और चन्दन के काठ से 
बननेवाली वस्तुओं को देखा, और देखा वहाँ क॑ स॒न्दर बाग। 
व॒न्दावन बाग तो वहाँ अ्मरावती माना जाता है। मैसूर सभी 
देशी राज्यों में साफ, सुन्दर और खुशहाल नजर आया। यहाँ 
प्राकृतिक सौन्दययं भी अनुपम था। 

मेंसर से स्वामीजी योग झरना देखने के लिये चले। 
में उनके साथ था। रात हो गई थी, रेल चल रही थी। खाने 
की चीजें स्टेशन पर नहीं मिलती थी। मिलती थी कंबल 
पकौड़ियाँ, एक स्टेशन पर उनको ही खरीदना चाहा, लेकिन 
गाड़ी ही छुट गई। स्वामीजी ने कहा--में सोता हूँ। रात तो 
में खाता नहीं; आप स्टेशन में कुछ लेकर खा लेना । 

डिब्बे में १०-१२ आदमी थे। उनमें २ औरतें और 
३ युवती बाला भी थीं। मेरा ख्याल है वे तीनों बहनें थीं, और 
पास बेठा युवक भाई है। तीनों का रंग श्यामल था, बड़ी ही 
प्रसन्न हँंसमूख लग रही थीं। बिलकुल नि:संकोच थीं । 

स्टेशन आया, खाने की वस्तु नहीं मिली। नीचे उतर 
कर खोजना, और फिर रात के समय, में उचित नहीं समझता 
था। कारण, निडर भी तो नहीं था। गाड़ी चली तो तीनों 
युवतियों में मझ्तली ने एक पोटली खोली--चार रोटियाँ तथा 
हरी मिर्च की चटनी उसी में रख मेरी ओर बढ़ाया । मेंने कहा--- 
नहीं, नहीं ! मझे कोई अधिक भूख भी नहीं। लेकिन, उसके 
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मेरी ओर जो हाथ बढ़े थे, लौटे नहीं। मेरी भाषा वह नहीं 
समझती थी, या समझती भी होगी तो बोल नहीं सकती थी। 
"समझती तो जरूर होगी, अन्यथा मुझे खाना नहीं मिल रहा 
है, जाना कंसे ? वह मुस्कराते हुए केवल सिर हिलाकर लेने 
का इशारा करती। और एक सज्जन ने हिन्दी में कहा--ले 
लीजिये, बिचारी दे रही है। मेने उसके हाथ से रोटियाँ ले ली । 
एक रोटी तथा थोड़ी सी चटनी ले लिया बाकी लौटा दिया । 
रोटियाँ ले लेने से वह खुश हुई। उसके साथी भी खुश 
' हुए। तीनों बहिनें और वह युवक खाने लगे। हमारे पास 
केले थे। मेने २-२ उनको दिये। उन लोगों ने मना नहीं किया, 
आग्रह से ले लिया। 
रोटी-चटनी मेने खाई। कितनी स्वादिष्ट थी! 
भोजनोपरान्त, मन ओर बुद्धि में चला तकं। उनके पास पानी 
नहीं था। मेंने सुराही और ग्लास दिया, चारों ने पानी पिया । 
वे बहुत खुश थीं । 
जिसने मुझे रोटी खिलाई थी, उसके प्रति मेरी हमदर्दी 
बढ़ी। बार-बार देखता, वह सुन्दर थी। सुन्दर आनन, भरे 
कपोल, हिरनी-सी चंचल आँखें, श्रीसम्पन्न वक्ष, बात यह कि 
| वह नारी सोन्दय, काव्य रस से परिपूर्ण था। 
मन में भाव उठे--यह भारतीय संस्कृति, मानव मानव 
के प्रति प्रेम, दया प्रवणता कितनी सदय होती है। अंग्रेजी ने 
इसमें खट॒टापन मिला दिया है। 
विचारों का ताँता टूटा नहीं-*भूखों के प्रति दया तो 


मेरा उत्कछ-प्रवास ] २२५४ 


सभी दंशों में है, परन्तु वे सम्पन्न हें, भूखे नहीं हें । अगर तुम्हारे 
पास खाने की चीजें होती तो वह कभी रोटी नहीं देती । भाव 
ग्रभाव पर सदा से दया करता आया है । 

परन्तु, ऐसा होवे ही क्यों, कि भाव ग्रभाव पर दया करे ? 
इसका नतीजा यह होता है कि भाव अपने को बड़ा मानेगा 
और अभाव को छोटा। अ्रभाव को अपने ग्राधीन करने की 
कोशिश करंगा । 

मेरा मन खुश था। लोगों की तथा उसकी नजर बचा 
कर मेरी ग्राँखें उस नीलोत्पल सम श्याम सौंदर्यकोी देखतीं । कभी- 
कभी आँखें आँखों से टकरा जातीं । यह यात्रा बड़ी मधुर लगी । 
रात यों ही बीत गई | सबों ने झपकियाँ लीं। परन्तु मुझे नींद 
नहीं आई। सबर ६ वर्ज जब गाड़ी खड़ी हुई तो वे चारों उतर 
पड़े । उनका यह उतरना मुझे तीर-सा लगा। नाना उतार- 
चढ़ाव और विचार तरंगों में रमण करते मन-बुद्धि आगे के 
स्टेशन की अपेक्षा में थे। ओर कोई २० मिनट बाद झ्ाया मेरा 
स्टेशन, हम भी उतर। यहीं से योग जाना है। बस में जाना 
होता है। रेल वहाँ तक नहीं जाती है । 

योग झरना अति प्रसिद्ध है। यह मैसूर राज्य में है। 
लेकिन इस झरने को पेंदा करने वाली पहाड़ी ही बम्बई राज्य 
और मंसूर राज्य को अलग किये है। 

वास्तव में इस झरने का सौंदर्य बड़ा ही मोहक है। 
लगभग १५०-२०० फूट के ऊपर से गिरने वाली धारा नीचे तक 
जाते-जाते भाप बन जाती है, और फिर धग्माँ का रूप धारण कर 
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ऊपर आकर पानी में मिल जाती है। सबेरे तो कुछ ऊपर उठता 
है, लेकिन दिन को धारा में लीन हो जाता है। 

यहाँ के पहाड़ों की शोभा भी अनुपम है। एक ओर 
दयामल तो दूसरी और हरा और पीला नजर ग्राता है। कहीं- 
कहीं तो ऐसा सुन्दर लगता है मानो प्रकृति सुन्दरी के केश-विन्यास 
के दोनों ओर के केश पट हों। और यह बीच की सघन व्यामल 
काली रेखा वेणी हो। में झरने के इस पार बैठा कभी-कभी ऐसा 
ही सोचता । 

यहाँ एक डाक-वंगला है। इस पार वम्बई का डाक- 
बंगला है। दोनों राज्य अपने-अपने यात्रियों के लिये सुव्यवस्था 
कर रखे हैं । 

स्वामीजी यहाँ दो दिन रहे। तीसरे दिन फिर मन नहीं 
लगा। कारण, अर्हानश झरना अ्रपना अ्रखण्ड संगीत जारी 
किये रहता था और इस संगीत स्वर-लहरी के कारण जल्दी 
कान में कोई दूसरा शब्द नहीं जा पाता। मन ऊब जाता है। 
और अधिक संगीत प्रिय नहीं है। नीरव शांति के उपासक 
यहाँ अधिक दिन नहीं रह पाते। अन्यथा यह स्थान भी ऋषिकेश 
के मुकाबिले में होता । द 

हम जिस रास्ते गये थे, वेसे ही कटक वापस झा गये। 
भारत में चाहे जहाँ जाये हिन्दी साथ रहेगी तो तकलीफ नहीं 
होगी; ऐसी मेरी धारणा है। वे गलती करते हैँ जो कहते हें 
कि भारत में भ्रमुक स्थान हिन्दी नहीं जानता । 


जयपुर यात्रा 


१६५८ में राष्ट्रभापा प्रचार सम्मेलन जयपुर 
(राजस्थान) में हो रहा था। यह सम्मेलन और कुछ भी 
न करे, लेकिन देश अश्रमणाथियों क लिये बहुत लाभजनक होता 
है। एक तरफ का किराया देंने से लोग आ-जा सकते हं। 
फलस्वरूप जयपुर के लिये ग्राकर्षण सभी के लिये महत्व का 
था। हमारे उत्कल से भी काफी संख्या में आते का निमंत्रण- 
पत्र प्राप्त किये गये थे । 

में तो जाने वाला था । साथ में इस बार श्रीमती 
विनीता पाठक और इन्दु बिटिया भी जानेके लिये तैयार हुई। 
इन्दु तो अभी २-२॥ साल की ही थी । 

हम लोगों के प्रयत्न करने पर टिकट मिला तो लेकिन 
बड़ी कठिनाई से । श्रीमती मेरी बेहेरा (विनीता की छोटी बहन ) 
भी तेयार हो कर आ गई थी। अन्य भी दो-तीन आदमी थे। 
लेकिन, चूँकि जनता गाड़ी के समय तक न झ्रा सकने के कारण 
वे लोग कटक में ही छूट गये । 

कलककत्ते स्टेशन पर हम लोग पहुँचे। शाम को गाड़ी 
जाने वाली थी। इसलिये हावड़ा स्टेशन के फंस्ट क्लास के 
प्रतीक्षालय में रहे। इन्दु बच्ची थी, उसको यह कोलाहल 
अच्छा लगता था। लेकिन मेरा दिल धड़क रहा था। पूजा 
की छुट्टियों में बंगाली बंगाल छोड़ यों भाग रहें थे, मानो 
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फिर बम बर्षाने की सूचना दे दी हो। 

ठाकुर अयोध्या सिहजी हमारी सहायता के लियेथे। 
उनकी भाग-दौड़ के फलस्वरूप टिकट के अनुसार सीट सुरक्षित 
थी। समय पर हम लोग प्लेटफार्म पर आ गये। आदमियों 
की भीड़ समुद्र के ज्वार-भाटा की तरह दाबे चली आ रही थी। 
में कुलियों के पीछे था और बिटिया विनीता की गोद में पीछे । 
उसका दम घुृटने-सा लगा था। बिटिया बोलीं--चलो कटक 
लौट चलें। मेरा भी बुरा हाल था। में भीड़ के साथ जाने में 
घबड़ाता हूँ, जेसे लाल कपड़े को देख कर भेंसा। मेरी बेहेरा 
भी धक्का खा रहीं थी। वय के अनुसार शायद उसे धक्के 
बुरे नहीं लग रहे थे। 

किसी प्रकार डिब्बे में दाखिल हुए। आदमी सुरक्षित- 
अरक्षित में कोई फर्क नहीं मान रहे थे। हाँ हाँ मरे, 
माँ , बाप, दादा की पुकार मची हुई थी। कोई किसी 
की नहीं सुनता था। कौन किस पर गिरता है ? बालक दबते 
हैं, मरते हें--यह चिन्ता किसी को भी न थी। एकमात्र यही 
लक्ष्य था कि गाड़ी मे चढ़ जाना । 

मुझे आज की काँग्रेस सरकार की अव्यवस्था पर क्रोध 
ग्रा रहा था। मन ही मन में कुढ़ते हुए गाली दे रहा था। क्‍यों, 
ऐसी व्यवस्था नहीं करते कि सबको सुविधाजनक सवारी मिल 
जाय । 

जो भी हो, हम तीन जहाँ बेठे थे, वहीं पास ही कुछ बंगाली 
सज्जन भी विराजमान थे। जिनमें २ मर्देि, ४ औरतें और 
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४ बालक थे। इसमें मर्द तो वास्तव में मर्दे था। उसने दाबे 
चली आती भीड़ पर अधिकार जमा लिया था। किसी को 
गरदनियाँ, किसी को धक्का देकर पर्याप्त स्थान पर अपना 
कब्जा कर लिया था। यह लोग भी आगरा जा रहे थे। उनका 
दो रात और एक दिन का साथ हमारे लिये बड़ा ही मधुर रहा। 
उनका व्यवहार भी बड़ा ही नेक, सहृदय एवं प्रमपूर्ण बना रहा । 
हम लोग समझ न पाये कि इस डिब्बे में हम दूसरे प्रांतों के हें। 
जैसे मर्द थे, वेसे ही या उससे भी कहीं अधिक वह औरतें थीं । 
उनमें एक जेसे अपने ऊपरी रंग-रूप में सुडोलता और सुन्दरता 
रखती थी, वसे ही उसका आन्तरिक व्यवहार भी आकर्षक एवं 
सुन्दर था। अवश्य उसकी उम्प्र ३४ से कम न होगी। लेकिन, 
उसमें नारी सुलभ कमनीय सोजन्यता पर्याप्त मात्रा में थी। 
हम लोगों ने टूंडला जंकशन में गाड़ी बदली । यों तो हमें दिल्‍ली 
जाना था लेकिन, चूंकि दिल्‍ली के पास यमुना पुल पर पानी 
आ्रा गया था। गश्रतः वह लाईन बन्द कर दी गई थी। हम लोग 
आगरा चले गये। 

ग्रागरा स्टेशन पर उतर वे बंगाली लोग काली-बाड़ी 
चले गये, और हमलोग स्टेशन के समीपस्थ एक होटल में । 

होटल में जाकर देखा कि बम्बई की ५०-६० छात्राएं 
भरी हैँ। हम लोगों को भी सुन्दर स्थान मिला। छात्राओ्रों के 
रहने से कोई तकलीफ नहीं हुई, उलटे, बम्बई के नाना रूप-रंग, 
और सौन्दर्य के दर्शन हो गये | यों तो बम्बई मेने देखा है, एक 
बार नहीं बल्कि, दो-तीन बार। एक बार की घटना से बम्बई 
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सदा याद रहेगा। उस वार बम्बई हम राष्ट्रभाषा प्रचार सभा 
की बैठक में भाग लेने गये थे। में पं० रामेश्वर दयाल दुबे 
(परीक्षा-मंत्री, राप्ट्रभाषा प्रचार समिति, वर्धा ) जी को साथ 
लेकर वम्बई घूमने निकला। वे एक सज्जन से मिलने गये। 
इसी वहाने मेंने भी ध्रमण करने की कामना जाहिर की, और 
चल दिया। जहाँ जाना था, गये। दुबेजी ने मेल-मुलाकात 
की । जब वापस चले तो शाम हो गई थी। जिस मागे से हम 
आये थे, दूसरे गली में निकल पथ भूल गये। आागे चले तो 
देखा दोनों किनारे खिड़कियों पर भीड़ लगी है । प्रथम तो ध्यान 
ग्राया कि शायद अभी गाँजे के ग्राहकों की भीड़ होगी; क्या भाव 
होता है ? यह जानने के लिये दुबेजी जरा और आगे बढ़े तो 
देखा कि भीतर औरतें हें। बाहर मर्द हें, युवा, प्रोढ़ और वृद्ध 
भी हैं। भाव लगा था, चवन्नी का। मेरी भी आँखें उधर 
जा लगीं। समझने में देर न लगी। दुबेजी से कहा--भागो, 
भागो ! और वहाँ से एसे भागे मानो कोई चोरी का माल 
लिये भाग रहे हों । दुबजी आज भी उस घटना का वर्णन किया 
करते हें। 

बंबई की बालिकाएं भली लगती थीं। कितने रंग की 
ब्लाउज, साड़ियाँ, फ्राक, जूता, चटटी, मोजा और माथे पर 
लाल बिदिया; नयनों में अ्ंजन, सिर पर सुन्दर घने बालों की 
वेणी और साथ ही साथ वय आगमन के प्रतीक दो उदय-उभय 
पक्ष और उषा-कालीन-सी आभा कितनी मनोरमता उत्पन्न 
कर रहा था। जहाँ मन रम जाये, उसे आनन्द मिले, नाना 
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भाव विभाव, विमलांगिक कान्ति के दर्शन की मानसिक अनुभूति 
भी तो साहित्य ही है। 

मुझे अच्छा लग रहा था, यह सौन्दय दशेन। इस दशेन 
से थोड़ा संकोच था श्रीमती विनीता पाठक के प्रति; मिस मेरी 
से तो में हँसी-मजाक के संबंध के नातें डरता नहीं था । 

नाइता-पानी करने के पश्चात्‌ हमलोग ताजमहल और 
आगरा का किला देखने चले । हमारे होटल से एक पथ-प्रदशेक 
भी चला। वह भी था बड़ा ही शरीफ और नेक स्वभाव का। 
सभी स्थान और किला दिखला कर वह स्थान और घोड़ा 
दिखलाया जहाँ से राठौर दुर्गादास ने घोड़े को ऐड़ लगा कर 
चहारदीवारी पार किया था और नीचे आते ही घोड़ा भी समाप्त 
हो चुका था और मालिक भी । 

न्रजहाँ का मकबरा देखा | ताजमहल का दर्शन तो 
अनुपम था ही। यों तो मेने और भी दो-तीन बार ताजमहल 
देखा था। लेकिन, श्रीमती विनीता पाठक, मिस बहेरा और 
इन्दु बिटिया के साथ देखने का यह प्रथम मौका था। कितनी 
शान्ति मिली। कितने आन्तरिक भावोच्छवास संग्रह किये 
थे मेने । फोटो लिये, और भी कितनी कामनाएं उठीं, मन नाचा, 
गाया ओर इस ताजमहल के पीछे का गत इतिहास स्मरण करके 
मन में शोक हुआ । मन ने कहा--कितना विमल-सौन्दर्य की 
प्रतिमा प्रतिष्ठित है यहाँ! बादशाह शाहजहाँ और मुमताज 
महल की यह शारीरिक समाधि तो है; परन्तु सौन्दर्य का सच्चा, 
एवं निखरा स्वरूप यहीं दीखता है। 
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जयपुर के लिये ञ्रागरा से शाम को गाड़ी जाती है। 
यह छोटी लाईन है। हम लोग यहीं से गाड़ी पर बेठे, और रात 
को ३ बजे जयपुर स्टेशन पर गाड़ी जा लगी। 

जयपुर मेरा एक बार पहले का देखा हुआ था। मुझे 
पहले की अपेक्षा न मालूम क्‍यों श्रीहीन-सा लगा। अस्तु, 
राष्ट्रभाषा सम्मेलन में शामिल होने के लिये हम लोग गये। 
सेठ गोविद दास उसके सभापति थे। उनका शानदार जुलूस 
निकला | इसी बहाने सारा शहर तो नहीं मुख्य-मुख्य सड़कें 
तो देख ही लिया। 

प्राचीन राजाग्रों की शान तो अभी थी ही। राष्ट्रभाषा 
का जलसा हुआ। पं» हृषीकंश शर्मा की षष्ठी-पू्ति में 
उनका सम्मान किया गया । इतना होते हुए भी लोगों की इच्छा 
केवल घूमने की थी। फलस्वरूप प्रतिनिधियों की जितनी संख्या 
निश्चित थी, उपस्थिति उससे बहुत कम की होती थी । 

इस लेख की जो भूमिका मेने बाँधी है, उसके पीछे बहुत 
पुरानी कथा की याद निहित है। उसे साफ कह देना चाहता 
हूँ । उस दिन रात को जयपुर के राजा साहव ने सभी प्रति- 
निधियों को भोजन पर निमंत्रित किया। लेकिन, भोजन का 
वह अंग्रेजी कायदा मुझे नापसंद रहा। मेरे पास इन्दु थी जो 
भीड़ से घबड़ाती थी। लोग खाने के लिये झपट रहें थे। जब 
भीड़ कुछ शान्त हुई तो चार पूड़ी लेकर मं भी एक ओर बिटिया 
को लेकर बेठ गया। मुझे लज्जा लग रही थी। कंगले जेंसा 
कायदा था। मन ने कहा--हिन्दुस्तान कितना बुद्धिहीन होता 
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जाता है? हमारी परंपरा और परिपाटी यह नहीं है कि दोड़ें 
और वहाँ से उठायें, यहाँ से लें। उसे मुख में डाल लें। अस्तु 
मुझे वह व्यापार संतोष नहीं दे सका। अधूरा खा लौट चला। 
बाजार में कुछ लेकर खाया। 

उसी रात यह तय हुआ कि गलता झरना देखने चला 
जाय । अतः: दूसरे सबेरे लगभग ३० आदमी एक बस से चले। 
घूमते-घामते पहाड़ की उपत्यका पार करते, कछारों को लाँघते 
गलता झरना के किनारे पहुँच गये । 

झरने के पास बेठे भूने चने खरीद लिये थे। वही एक- 
मात्र भूख की ज्वाला में हवन की समिधा थी। साथ में भंदन्‍्त 
आनन्द कौशल्यायन थे। चने की पोटली देखी तो बिटिया 
से कहा--दो स्वामीजी को भी भिक्षा दो। बिटिया ने अपने 
सुन्दर, छोटे-छोटे नन्‍हें हाथों से ४-६ मुट्ठी चने दिये। में 
देखता था और दिल से उस कहानी को गुनता था। इस प्रकार 
आनन्द के भागने पर प्रकृति माता ने पानी पिलाया था। मुझे 
यह दृश्य बड़ा-ही रुचिकर लगा। स्थान तो शान्‍्त सुन्दर था ही, 
दूसरे इस सन्‍्यासी को भोजन-दान अभिनव स्वच्छ सुरुचिपूर्ण 
साहित्य का प्रादुर्भाव होता था । 

ग्रागे बढ़े हम ऊपर चढ़ रहे थे। बिटिया गोद में थी। 
कभी पैदल चलती थी। मिस मेरी हथिनि के समान पुट्ठों पर 
वेणी हिलाती आगे-श्रागे चली जा रही थी । उसके प्रबल पुष्ट 
कलेवर का दशन नयनों के लिये न सही लेकिन लुभावना तो 
था ही। विनीता तो मेरे साथ थी। जरूरत पड़ने पर में हाथ 
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थाम लेता। घूमते-घामते स्कूल, तथा संसार प्रसिद्ध ज्योतिष- 
मन्दिर देखा। जोकि धूप से सारे संसार के ग्रहों की गति का 
परिचय बतला रहा था। 

उसी दिन रात को दिल्‍ली के लिये चले। रात को २ 
बजे गाड़ी आई। २० रुपये देकर सोने के कमरे वाले सीट पर 
जा सोये तो सबेरे दिल्‍ली ही उतरे। 

हम राष्ट्रभापा के प्रचारकों का मठ होता है राष्ट्रभाषा 
प्रचार कार्यालय । श्रतएणव, हम सीधे गये | श्रीमती राजलक्ष्मी 
राघवन, संचालिका, दिल्‍ली प्रांतीय राष्ट्रभाषा प्रचार समिति, 
जो ३६ केनिंग लेन पर है। वहाँ से फिर कुतुबमीनार देखा, 
राजघाट देखा, दर्शन किया। भारत संविधान भवन देखा। 
स्वराज्य के वाद का यह दशशन मेरे दिल को गुदगुदा रहा था। 
लाल किला देखा, सिहासन पर बेठ फोटो लिया। बिटिया तो 
प्रसन्न होकर लान पर दौड़ने लगी। उसकी माँ विनीता डरती 
थी कि चिकने पत्थरों में कहीं गिर न पड़े। उस समय वह 
बड़ी सुन्दर दीखती थी। एक ओर प्राचीन ऐतिहासिक स्थान 
का दर्शन, दूसरे ओर मातृ-स्तेह क॑ कारण बिटिया के फिसलने 
का डर--इस मेल से उसका रंग-रूप और सुडोलता के साथ 
अन्तर के विह्नल भाव साकार हो उठ थे। 

हम लोग दिल्‍ली पाँच दिन रहें। वहाँ से प्रयाग आये। 
हिन्दी-साहित्य सम्मेलन की सत्यनारायण कुटीर में ठहरे। गंगा 
स्नान भी किया। बिटिया ने डुबकी लगाई और माता तथा 
मौसी ने. भी। सभी ने अन्तर बाहर से अपने को निर्मेल तथा 
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शुद्ध माना। 

प्रयाग से कलकत्ते श्रायं। कलकत्त में कालीजी का मन्दिर 
ग्रौर चिड़ियाखाना देखा। बिटिया चिड़ियाखाने के बाघ, 
भालू और नाना प्रकार के जीव-जन्तुश्रों को देख बेहद खुश हुई । 
खासकर हाथियों के कंलें खिलाने में उसको अपार ग्रानन्द श्राता 
था। में चिड़ियाखाना २-३ वार पहले भी देख चुका था। 
लेकिन, इस बार के देखने में मुझे कुछ और ही आनन्द मिल रहा 
था। 

दूसरे दिन कटक के लिये चल पड़े। 


राष्ट्रभाषा प्रचार यात्रा 


१६५८ मार्च मास था। हिन्दी यात्रा करने के लिये 
स्वामीजी ने कहा। कारण होली की उनको १० दिन की 
छुट्टी थी। सम्बलपुर, सुन्दरगढ़, बलाज्रीर और सोनपुर जाने 
की बात तय हुई | इस यात्रा में राष्ट्रभाषा प्रचार सभा और 
कटेज इन्डस्ट्री थी। इन्डस्ट्री का अपना एक सरकारी बस 
है। ग्राघे-आधे पेट्रोल खर्चे की बात तय हुई। स्वामीजी 
“दोनों संस्थाओ्रों के सभापति हैं । इसलिये एक साथ यात्रा 
में दोनों का काम होता जायगा, यह सर्वोत्तम और कम खर्ची 
का काम था। जहाँ-जहाँ हमें जाना है स्वामीजी के समीप 
के सम्बन्धी तथा सम्पर्की थे। इसलिये इस यात्रा का कार्यक्रम 
प्रथम से भेजा जा चुका था। इसके प्रथम मद्रास का भ्रमण 
स्वामीजी के साथ हो चुका था । 

८ बजे सबरे स्वामीजी के साथ श्री दुखीश्याम बाबू, 
में मोटर से चले। स्वामीजी अपने साथ नास्ते तथा भोजन 
का सामान लिये थे। मंते भी कुछ लिया। मेरे साथ क्ृष्णचंद्र 
दास था। और स्वामीजी के साथ नथिया । जहाँ-जहाँ स्वामीजी 
वहाँ-वहाँ नथिया रहता है। प्रथम पड़ाव मेरामुण्डली स्टेशन 
पर पड़ा। दोपहर का समय था। भूख लगी थी। स्वामीजी 
की इच्छा थी, किसी तरु तले बसेरा करें। लेकिन दुखीश्याम 
बाबू को यह पसन्द नहीं आया । इसलिये स्टेशन में भोजन 
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भोजनोपरान्त हमारा काफिला सम्बलपुर की ओर चल 
पड़ा। शाम के समय सम्बलपुर पहुँचे। स्वामीजी क॑ साथ 
में भी श्रीयुक्त विप्रचरण दास के बँगलें में ठहरा, श्री विप्रचरण 
दास जिला जज थे। वे आजकल हीराकुद जमीन के लिये ग्रथ 
प्राप्त करनेवालोंके लिये मुख्य विचारक और पथ-निर्देशक भी 
हें। उनका रहन-सहन और बात-व्यवहार मुग्धकारी था। शाम 
को आपने सम्बलपुर को केंद्र मान कर भ्रमण कार्य-क्रम बना 
डाला । हम लोगों ने उसे स्वीकार किया । 

में उनके व्यवहार और सादगी पर मुग्ध था। अपने 
कार्य के साथ अथिति-सत्कार को नियमित चला रहे थे। वे 
राष्ट्रभाषा के समर्थक एवं प्रेमी हें। इस मामले में वह सुन्दर 
योजना बता गये हें। स्कूल कालेजों में किस प्रकार से हिन्दी 
का प्रवेश हो सकता है ; किस प्रकार प्रोत्साहित किया जा सकता 
है; बता गये हैं। 

दूसरे दिन सबरे राष्ट्रभाषा काये के प्रथम हम लोग 
हीराकुद देखने चले। मेने हीराकुद बाँध का श्रीगणेश होते 
देखा था। उस समय बाँध का एक रंखा-चित्र सामने था। 

ग्रोड़िशा में महानदी पर बाँध बाँधना नवीन उद्यम था। 
गझर सभी के लिये आइचरयमय था। मिट्टी की ताकत 
की भ्रजमायश इसी हीराकुद में हुईैं। बाँध बंध गया। पहाड़, 
पत्थर जो अंगड़ाइयाँ लेते थे, पथ से हटा दिये गये, मशीनों से 
पीस दिये गये। ४-५ मील तक फेले पहाड़ों की उपत्यका में 
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तथा टीलों में वारिराशि दूसरे समुद्र की याद दिलाते हैं। वहाँ 
की दुनियाँ ही विचित्र थी। स्वामी जी और दुखीश्याम बाबने 
अपनी दीघे वर्षों की पुष्ट निगाहों से देखा। कितना नयना- 
भिराम है, वहाँ का नजारा! जवाहर मीनार के ऊपर से 
हमने हीराकुद के संसार को देखा। जिधर देखते नया ही नया 
नजर आता। मेने अपने जीवन में यहाँ यह वारि भण्डार पुरी 
समुद्र के बाद ही देखा था। मन करता कि कुछ दिन यहीं बिताएं । 
कितना शान्तिमय वायु-मण्डल है यहाँ का ? लेकिन पता लगाया 
कि आप देख तो सकते हैं, लेकिन यहाँ रहने के लिये आप की 
टेट में बल नहीं है। यह गरीबों की भोग्य वस्तु नहीं है। किन्तु, 
जो गरीबों की भोग्य वस्तु नहीं, वह चिर स्थायी कंसे ? इस 
प्रशन का उत्तर तो समय देगा | देनिक ४५ रुपये खर्च होते । 

इसमें हजारों गाँव डूबे हें, हजारों एकड़ भूमि इसके 
जल-उदर में है, जो यहाँ के वासी थे, अन्यत्र जा चुके थे। कुछेक 
को सरकार ने पैसा दे दिया था, काम भी पा चुके थे। परन्तु, 
जिनको कुछ भी नहीं देना चाहिये था, आज वही लाखों का 
वारा-न्यारा कर रहे हें। 

हीराकुद मानव-सम्पत्ति है। उसके लिये किसी व्यक्ति 
विशेष को घाटे की कमी पूर्ति, उचित होते हुए भी अनुचित 


[ है। 
वहाँ से चलने को जी नहीं करता था। परन्तु वहाँ रहने 
की शक्ति भी नहीं थी। साधन भी नहीं था। 
सम्बलपुर में हिन्दी प्रचार कार्य के बारे में स्वामीजी 
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तथा मेंने वहाँ के प्रसिद्ध वकील बनमाली बाबू से मुलाकात 
की । वह इस काम में वड़े ही दिलचस्प साबित हुए। उनसे 
मिल कर बड़ी प्रसन्नता भी हुई। एक सभा भी हुई जिसमे राष्ट्र- 
भाषा के सम्बन्ध में बातें हुई । 

दूसरे दिन सुन्दरगढ़ गये। यहाँ जो प्रचारक थे, उनको 
खोजने में देर लगी। गरमी के दिन, पानी नहीं था। कई स्थानों 
से पता लगवाया गया। लेकिन स्वामीजी के एक सम्बन्धी 
डिप्टी-कलेक्टर थे, वह भी स्वामीजी को खोजते आये, और 
ग्रपने घर ले गये । 

दिन के १।॥।-२ बजे थे। भूख और प्यास एक साथ 
सता रही थी। हमारे साथ सामान था लेकिन पानी नहीं था । 
जगमोहन बाबू के यहाँ शीघ्र व्यवस्था हुई। गरमागरम 
भोजन झ्राया । कितना स्वादिष्ट लगता है, यह अनुभव हुआ । 
सबसे मजेदार बात यह कि इतनी जल्दी बन कैसे गया । 

भोजनोपरान्त प्रचारक आये। स्थानीय वकील आये। 
हिन्दी प्रचार की बातें हुई। कई सज्जन बोले--इनको हम 
होटल में रोज देखते हैँ, पर परिचय नहीं था । 

यह राष्ट्रभाषा के कर्मी की कमी है कि अपने को वहाँ 
परिचित न करा सका। जो भी हो, स्वामीजी ने उपस्थित 
लोगों को राष्ट्रभाषा का महत्व बतलाया, स्वराज्य में उसकी 
ग्रावश्यकता बतलाई, एकता की कुञ्जी बतलाई। 

शाम के समय फिर सम्बलपुर के लिये रवाना हुए। 
कारण, सुन्दरगढ़ सम्बलपुर से ४०-५० मील है, जो मोटर के 
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लिये अ्रधिक से अधिक २ घण्टे का रास्ता है। 

सम्बलपुर रात ८ बजे पहुँचे। हमें ६ बजे पहुँच जाना 
चाहिये था--ऐसी योजना श्रीयुत विप्रचरण दास ने बनाई 
थी। लेकिन दो घण्टे की देरी हो गई। वे चिन्तित थे । 

में मरीज था। १६४० से बवासीर ने मुझ पर अपना 
पूर्ण अधिकार जमा लिया था । वह इस समय जोरों पर था। 
मुझे अपने पर रंज हो रहा था। नाना प्रकार के परहेज, पचीसियों 
दवा में कर चुका था। प्रसिद्ध शक्तिशाली होमियोपैथिक में 
साथ लिये था। लेकिन कुछ भी न बनता था। 

महानदी की बालू में में शौच करने गया तो इतना खून 
गिरा कि में देखकर ही चकरा गया। बड़ी मुश्किल से आया। 
अपनी इस लायकी और अपनी विचित्र सम्पत्ति की चर्चा कंसे 
करूँ ? मन में अपने पर रंज हो आया । निश्चय कर लिया कि 
कटक जाते ही इसको कटा दूँगा। 

सम्बलपुरसे फिर बलांगीर चले। बलांगीर सम्बलपुर से 
८० मील है। शाम तक पहुँच जाने की सम्भावना थी। पथ 
में भोजन का सामान था, फिर भी बरगड़ में एक मारवाड़ी 
होटल से कुछ रोटियाँ मंगवाई। स्वामीजी का आग्रह था कि 
आज का भोजन किसी वक्ष के नीचे होगा। इसलिये बरगड़ 
का डाक बंगला छोड़ च॒के थे। आगे बढ़े, ५-१० मील चले गये । 
एक निर्जेन स्थान पर जहाँ कि पेड़-पत्तियाँ हमारे स्वागत के 
लिये खड़ी-सी थीं, हम लोगों ने अपना डेरा डाल दिया । 

किलना मनोरम था वह दृश्य और भोजन ! स्वाम््रीजी 
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ने कहा--साधु लोग तो चित्रकूट और ऋषिकेश में ऐसे ही 
किसी पेड़ के नीचे बेठ कर भोजन खाते होंगे । 

ऐसा लगा कि स्वामीजी की बुद्धि और मन में हन्द मचा 
हुआ है। बुद्धि सन्‍्यास की ओर खींचती है, और मन परिवार 
की ओर । 

आगे बढ़े, तो बरपाली मिली। यहीं महाकवि गद्भाधर 
मेहेर का जन्म स्थान है। वे उत्कल के नामी कवि हो गये हें ॥ 
उनकी प्रतिमा के दशन किये। यहीं पर कुछ अमरीकन एक: 
आश्रम बना कर रहते हैं। वे अपने ढंग की सेवा संस्था बना 
रहे हैं। कुछ नये-नये काम बतलाते हें। उनका चलता 
पायखाने की व्यवस्था अच्छी लगी। यह गाँव-गाँव में बर्ती 
जाने वाली वस्तु है। 

वहाँ खेरी और चम्पा रंग की साड़ियाँ पहिने अमरीकन 
युवतियाँ बहुत सुन्दर लग रहीं थीं। उनके काये में आकर्षण 
था। 

शामको बलांगीर पहुँचे। यहाँ पंडित आदिकंदजी पहले 
से ही इन्तजार में थे। लेकिन जब हम पहुँचे तब वे दूसरे स्थान 
को देखने चले गये थे। हमारा यह परिचित स्थान था। हम- 
लोगोंने अपना स्थायी-मठ काँग्रेस भवनको ही पाया। सौभाग्य 
से जिसको खोजते थे, वही स्थान मिला। रातको वहीं डेरा 
डाला । 

स्वामीजी को आया जान, काँग्रेस के मंत्री, सभापति 
तथा कितने अन्य सज्जन मिलने अभ्राये । हिन्दी के प्रचारक तथा 
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'पण्डित आदिकन्द जी भी आये। हिन्दी प्रचार के सम्बन्ध में 
सभी से बातें हुईं | कुछ वकीलों से मिलने की भी बातें हुई 
थी । लेकिन स्वामीजी उदास थे। यहाँ काँग्रेस हार चुकी थी। 
उस दिन तमाम रात काँग्रेस में यही खबर मिलती रही कि 
काँग्रेस चुनाव में हार रही है । 

किसी ने कह दिया--महताब बाब्‌ हार गये हेँ। स्वामीजी 
के लिये यह मर्मभेदी समाचार था। वे बहद दुखी हुए, कहा-- 
पाठक जी, यह घटना उत्कल के लिये दुर्भाग्य की है। महताबजी 
को छोड़कर इस समय ओडिशा में कोई नहीं जो उसकी रक्षा कर 
सके । परन्तु मुझे इस सम्बन्ध में विश्वास नहीं होता । महताबजी 
क्यों हारेंगे? अगर ऐसा हुआ तो समझना चाहिये कि उत्कल 
की जनता मर गई है। और उसे मर जाना चाहिये। वह 
बचने की अधिकारी भी नहीं है। 

इसी समय तार मिला--बहुत श्रधिक मत से महताब 
'बाब्‌ विजयी हुए, विरोधी की जमानत जब्त हो गई । 

यह समाचार पाकर स्वामीजी क॑ आनन की कान्ति 
देखने लायक थी । वे कितने खुश हुए, इसकी थाह पाना कठिन 
था । यह देश जाति-प्रेम का निदर्शन था। 

सबेरेका समय था। सोनपुर जानेका कार्यक्रम बना था। 
नाइता की तेयारी होने लगी। स्वामीजी ने नथिया को मीठा 
लानेके लिये बाजार भेजा। मीठा आ गया । लेकिन जितना 
झ्राया था, उस अनुपात से आदमी कहीं भ्रधिक हो गये। 
'फलस्वरूप एक वस्तु एक आदमी को कम पड़ गई। 
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स्वामीजी का पारा चढ़ा, बोलें--हैरे नथिया, तूने मेरी 
नाक काट ली ना झ्राज ? अरे बदमाश तू मेरे पास ३० सालसे 
है, अभी तक मालूम नहीं कर पाया । 

नथिया बोला--में क्या करता । लोग अधिक आरा गये, 
और बेठ गये। लाने का समय भी नहीं था । बात भी ठीक 
थी। में चुप था । 

स्वामीजी--तो तू चाक्‌ से काटकर रसगुल्ले को चार 
टुकड़े क्यों न कर दिया ? तू मेरा अपमान करने आया है । मार 
कर निकालूगा। समझा क्‍या है ? तू तो चार भाग कर 
देता । 

में बोला--स्वामीजी, आप क्‍यों रंज होते हें। यह तो 
काँग्रेस वालों का दोष है। उनको देना चाहिये था । और फिर 
बिना जाने सभी आ धमके। वह क्‍या करता ? 

स्वामीजी--बड़े दुखकी बात है पाठकजी ! मे इस प्रकार 
अकेले खा नहीं सकता। यह जानता है बदमाश । कम हो तो 
कम सही--लेकिन मिले तो सब को । 

में--लेकिन बाँटते समय वे थे नहीं। बाद में झाये 
हें। 

नथिया चुप था। मारे रंज के खाया ही नहीं । यह बात 
स्वामीजी ने मोटर में सुनी। मेंने कह दिया था, मेरा ख्याल था 
इस पर वह जरा प्रसन्न होंगे। लेकिन, बहुत नाराज हुए। 
बोले--हैरे नथिया, तू मुझे कष्ट देने के लिये ही पैदा हुआा 
है न? में पूछता हूँ, तू यहाँ क्‍यों आया है? नहीं ख़ाया, न 
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खा। बोल क्‍या है ? 

नथिया--चड़ा है, चिनी है, नारियल है, और एक माल- 
पुआ है । 

स्वामीजी--शभ्रें बदमाश ! खाया भी नहीं, और मीठा 
वहाँ दिया भी नहीं ? 

नथिया--बाद में आया था। उनको मेंने पीछे दे दिया 
है । 

स्वामीजी--दिया है ? 

नथिया--जी हाँ ! 

स्वामीजी---तो तू क्यों नहीं खाया ? है रे नथिया ! तू 
समझता है में तुझे मनाऊँगा; तू रूठेगा, और में तुझे मनाऊँगा । 
तू मेरे पास ३० साल से है। तुझे अभी तक अक्ल नहीं आई। 
है रे नथिया तू मेरा अपमान करने आया है ? है रे नथिया, तो 
तू उनको मीठा दे दिया है। है रे नथिया, तुझे अ्रक्ल नहीं है। 
है रे नथिया, तो तू क्‍यों नहीं खाया ? जा खा ले नहीं फिर 
कभी भी साथ नहीं लाऊंगा । 

स्वामीजी की वाणी में अ्रब नम्म्रता थी, प्रेम था, स्नेह 
था। जब उन्होंने सुना कि उन सज्जन ने मीठा खाया है, तो 
मन का मेल धुल गया था। उनकी नथिया के साथ की बातों 
पर मुझे हँसी आ गई थी, और में जोर से हँस पड़ा। आपने मेरी 
ओर देखा और हँसी में शामिल हो गये । 

स्वामीजी में एक बड़ा गुण है कि वह हँसी से नाराज नहीं 
होते। बल्कि, प्रसन्न होते हें। उनको किसी का रोना-मुख 
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देखना पसन्द नहीं है। उदासीनता से उनको घृणा है। वे बेहद 
खुशमिजाज हें, आनन्दी जीव हें। मुझे वे इसीलिये प्यार करते 
हैं कि उनकी अनेक बातें मुझे रस देती हैं ; हँसी देती हें। और 
में हँसा कि लगे अपने ढंग की आप बीती बातें कहने । वकीलों के 
सम्बन्ध में तथा मुवक्किलों के सम्बन्ध में ग्रनेक मजेदार कहानी 
वे सुनाते । 

एक कहानी स्वामीजी ने यह सुनाई थी :-- 

कलकत्ते के एक बार-ऐट-ला ने मुवक्किल से कहा--देख, 
पं तुझे मकदमें जिता दूँगा । लेकिन १५ हजार रुपये लूँगा। में 
जो कहूँ उसका उत्तर तू केवल 'भ्याँ” देना। बात तय हो 
गई। वकील और मवक्किल हाकिम के सामने खड़े हो गये । 
हाकिमने पूछा--तुम्हारा नाम क्‍या है ? 

मुवक्किल--भ्याँ ! 

हाकिम चकराया। परन्तु, नाम तो लिखना ही पड़ा। 

हाकिम--तुम्हारे पिता का नाम ? 

मुवक्किल--भ्याँ ! 

हाकिम--जाति ? 

म॒ुवक्किल--भ्याँ ! 

हाकिम---तुम इसको जानते हो ? 

मुवक्किल--भ्याँ ! 

अदालत में ठहाका मचा। हाकिम भी अपनी हँसी 
रोक न पाया । 

वकील--हुज्र, यह आदमी पागल है, और गूंगा भी । 
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हाकिम ने मुकदमा खारिज कर दिया | बाहर आकर 
वकील ने कहा--ला दो रुपये । 

मुवक्किल--भ्याँ ! 

वकील--कंसा पाठ पढ़ाया है ? 

मुवक्किल--भ्याँ ! 

वकील--रुपये निकाल, बदमाशी न कर। 

मुवक्किल--म्याँ ! 

वकील को उसने एक रुपया भी नहीं दिया। वकील 
अपना-सा मुंह लेकर चला गया। उनको जो वकील देखता, 
कहता--वकील साहब ! मयाँ ! 

हमलोग सोनपुर पहुँच गये । सोनपुर उत्कल के इतिहास 
में प्रधान स्थान रखने वाला है। कितने प्राचीन राजाओं की 
राजधानी तथा आश्रय-दाता रहा है। हमलोग डाकबंगला 
में ठहरे। वहीं भोजन किया। श्री युधिष्ठिर मिश्न, राष्ट्र- 
भाषा के प्रचारक वहीं मौजूद थे। स्कूल में चार बजे मीटिंग 
है। जो राष्ट्रभाषा परीक्षाओं में उत्तीर्ण हुए हें, उनको प्रमाण- 
पत्र तथा पुरस्कार दिया जावेगा। यह खबर दे, वे अपने काम 
से चले गये। हमलोगों ने भोजन किया। नथिया भी होटल 
जा खा आया | मछली खाई, हमारा कृष्ण भी उसका साथी था । 

भोजनोपरान्त मेंने डाकबंगले में रहनेवाली ७० वर्षीय 
वृद्धा से पूछा--तुमने किसको बोट दिया है ? 

बुढ़िया--राजा साहब को ! 

में--काँग्रेस को क्‍यों नहीं दिया ? 
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बृढ़िया--उससे हमारा कुछ भी लाभ नहीं । 

में--आ्राजकल कितने रुपये मिलते हैं ? 

बढ़िया--१८ रुपये ! 

में--पहले कितने मिलते थे ? 

बढ़िया--५ रुपये । 

में--आश्राजजल १८ रुपये मिलते हैं, तो तू काँग्रेस को 
कहती है कुछ लाभ नहीं, पहले ५ रु० मिलते थे, फिर भी 
राजाओं को अ्रच्छा मानती हो ? 

बढ़िया--पहले राजा थे--रास्ते में मोटर जाते देख 
हम लोग खड़े होकर नमस्कार करते । जो कुछ कहते उसी समय 
हो जाता । आजकल एक काठ के लिये २-३ रुपये देकर अंग्रेजी 
में प्राथना-पत्र लिखवाओ । फिर अमुक साहब के पास जाओ । 
अमुक साहब, अमुक साहब करते प्रार्थना-पत्र कटक तक जाता 
है। एक साल इसमें लग जाता है। पैसे खर्च होते हैं सो अलग, 
फिर भी काम नहीं होता । मकान गिर जाते हेँ। जंगल से 
लकड़ी नहीं ला पाते। पहले घर के लिये हम जाकर जंगल से 
काट लाया करते थे। कुछ भी नहीं देना पड़ता था। अभी १० 
दिन हुए कि हमारे गाँव का एक आदमी जंगल से घर के लिये 
लकड़ी काट लाया था। लकड़ी का दाम २-३ रु० होंगे।. 
उसका जुरमाना २० रु० देना पड़ा उसे। 

मेंने कहा--स्वामीजी, आपने सुना ? कसा भयानक 
दासन का चित्र इसने खींचा है। मामूली-सी बात, कितना 
काम कर गई है। काँग्रेस यहाँ वोट नहीं पा सकी । काँग्रेस को: 
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बदनाम करने वाले कंवल अफसर ही हें। ये मंत्री लोग भी 
हमेशा उनके ही कथन के गुलाम बने रहते हें। 

चार बज हाई-स्कल की सभा में पहुँच गये । काफी संख्या 
में छात्र तथा स्थानीय सज्जन उपस्थित थे। स्वामीजी ने छात्रों 
को प्रमाणपत्र तथा पुरस्कार दिया । और राष्ट्रभाषा सीखनेके 
लिये प्रोत्साहन दिया। मेंने भी राष्ट्रभाषा का महत्व बतलाया 
और कुछ पुस्तकें देने के लिये कहा । 

इस स्थान पर कम संख्या में छात्र परीक्षा्रों में बंठते । 
'लेकिन उत्साह सुन्दर था। प्रधान शिक्षक भी हिन्दी के प्रेमी 
मालूम देते थे । 

हमलोग शाम को फिर सम्बलपुर के लिये चल पड़े । 

जिस रास्ते से कटक लोटना था, बरसात के कारण उसका पुल 
ही टूट गया था। इसलिये वही महाजन मागे, अ्रपनाना पड़ा 
था। हमलोग कटक वापस आर गये। 

स्वामीजी के साथ भ्रमण करने में आनन्द मिलता 
'हैं। मनको शान्ति मिलती है। योंतो मुझे अनेक बार 
स्वामीजी के साथ भ्रमण करने का तथा दशेनीय स्थान देखने 
का सोभाग्य प्राप्त हुआ है। परन्तु १६९५१ में दक्षिण-भारत 
अमण गअ्रपना स्थान रखता है । 


भाषा कमीशन 


ग्राज तक जो कुछ होता था, होता था ; पर 
भारत सरकार ने और सबसे बड़ी गलती की भाषा कमीशन 
बेठा कर के। संविधान में जो भाषा आ गई, बहुमत से 
पास हो गया उस पर फिर काम न करके कमीशन बेठाना, 
यह विरोध भावना को उसकाना है। इसीका फल है कि खुले- 
आम तमिल के अंग्रेजी भक्त और बंगाल के अंग्रेजी भक्तों ने 
खुल कर अंग्रेजी को आलिगन करते रहने का प्रेम भाव जाहिर 
किया है। फिर भी बहुत से भ्रन्यान्य प्रान्तों ने तो हिन्दी का 
समर्थन किया। हमारे उत्कल के उत्कल विश्वविद्यालय के 
प्रतिनिधि श्रीयुत महेशचन्द्र प्रधान ने तो कालेज में भी हिन्दी को 
माध्यम बनाने का मत दिया। उनका कथन है--सभी 
विश्वविद्यालय के साथ शिक्षा एक-सा ज्ञान के लिये हिन्दी 
का माध्यम करना आवश्यक है । 

जो हो, भाषा कमीशन ने विद्वानों को लेकर सभी प्रांतों 
का दोरा लगाया। उसमें २१ सदस्य थे। सभी नामी विद्वान 
और राष्ट्र प्रेमी थे, ऐसा नहीं कहा जा सकता। लेकिन, खेर 
साहेब पर तो पूर्ण विश्वास किया जा सकता है। 

उन्होंने ग्रपनी रिपोर्ट समय पर दे दी, और चलते बने । 
मानो इसी काम के लिये यहाँ ठहरे थे। उस पर भी कागजों में 
लगी अ्रटकलपच्च्‌ बातें होने । अंग्रेजी पत्रने तो, धोती खोल कर 
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फेंक दिया था। या यों कहें कि भारतीयता को तिलांजलि दे 
दिया । अगर हम कह कि यदि आज भारत न होकर रूस 
होता, या जवाहर लाल न होकर स्तालिन या हिटलर होते 
तो गुलामी की समथन करने वाले पत्र परिणाम की कल्पना कर 
सकते थे । 

हमने जब यह पढ़ा था कि स्तालिनने श्रीमती विजयलक्ष्मी 
पण्डित का परिचय पत्र अंग्रेजी में होने के कारण वापस कर 
दिया था, मुलाकात करने की अनुमति नहीं दी थी, बाद में 
हमारे राष्ट्रपति जी ने और पूज्य टण्डन जी ने उस परिचय 
पत्र का हिन्दी अनुवाद किया और भेजा गया तो भी उस पर 
वहाँ के विशेषज्ञ ने दो भूलें निकाली थीं, जिसे उक्त दोनों विद्वानों 
ने कबूल किया है, तो मन में बड़ी प्रसन्नता हुई थी और दुख 
भी होता है कि एक ओर राजदूत को धक्‍का मिलता हैं, हिन्दी 
व्यवहार न करने पर, और दूसरी ओर हमारे स्वाधीन भारत के 
नेतागण अंग्रेजी की लोच पर जान देते हं। उनको इतने पर भी 
सीख नहीं मिली है। राजाजी की बात ही और है, वे तो अंग्रेजों 
के पर्व आन्तरिक भक्त के पीछे-पीछे अंग्रेजी को बनाये रखने के 
लिये हवाई जहाज से उड़कर बंगाल आये थे। कुछ लोग तो 
यह भी कहते हैं कि अंग्रेजी की रक्षा करने के लिये विलायत 
से इस काम के लिये लाखों रुपये आ रहे हैं । उनको 
मालूम है कि भारत में अंग्रेजी का प्रचार क॑से हुआ है। 
पैसे से बड़े-बड़े राष्ट्र खरीदे जा सकते हें, यह काम तो कुछ इने- 
गिने व्यक्ति-विशेष से संबंध रखता है । 
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अंग्रेजी साहित्य प्रचारक संस्था तथा विक्रेताओं ने देखा 
कि अगर भारत का बाजार भी हमारे हाथ से गया तो फिर 
'फिर वही दिन, फिर वही रतिया ञ्राने वाली है । 

इससे लज्जा की और क्‍या बात हो सकती है कि स्वाधीन 
भारत केह संविधान सभा में अंग्रेजों के प्रचारक एन्थोनी 
एम० पी० बने हें। वह खुलेग्राम विरोध करते हें। उनकी 
सारी खबरें विलायती पत्रों में आनन्द के साथ छपा करती हैं । 

यहाँ भी उसका आदर होता है। क्‍या इंगलेण्ड और 
अमेरिका भी कभी सहन कर सकते हैं? उनके नेता क्‍या कभी 
ऐसी उदारता को कमजोरी नहीं कहेंगे ? क वे यहाँ के दिमाग 
की बुनियादी सूझ पर हँसते होंगे, इसमें जरासा भी शक नहीं 
है । 


हिन्दी भाषा 


यह कहना कि हिन्दी कोई भाषा नहीं, उसमें कोई 
साहित्य नहीं है, वह किसी प्रांत-विशेष में बोली नहीं जाती, 
उसमें विज्ञान की पुस्तकें नहीं हें उचित नहीं । 

इन बातों पर विचार करने के प्रथम हमें दो बातों पर 
विचार करना है। एक तो भाषा और दूसरा उसका साहित्य । 
इन विषयों पर चर्चा करने से अन्य बातों का उत्तर धीरे-धीरे 
स्वतः आा जाता है। 

भाषा को जानने के प्रथम हम अपने पाठकों को वहाँ 
साथ चलने के लिये निमंत्रण देते हें जहाँ कि में ' एक है दूसरा 
और कोई नहीं है। और फिर कुछ काल के बाद वह' हुआ । 
'एक' जब तक था तब तक मुख की और मुंह की ध्वनि की 
आवश्यकता अनुभूति नहीं होती थी, लेकिन वह सः पंदा हो 
गया तो मुख की ध्वनि की जरूरत पड़ी। “वह' के लिये केवल 
एक गोलाकार इहब्द की ही आवश्यकता पड़ी-सी रही हो । 
लेकिन, वह' जब पैदा हो गया तो फिर तीन का पाली भी आ 
जा सकती है। (वह और में के साथ का माध्यम कराने वाला 
भी' बन गया और उस में दो अक्षर मिल गये। जिनके साथ 
की ध्वनि निकली “भाषा, उस समय दो जनों का साम्राज्य 
था, राष्ट्र था। उनकी भाषा भी एक ही दो शब्दों की रही 
होगी । इन बातों पर केवल अनुमान को प्रमाण मान कर भागे 
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बढ़ना होगा । में आखों देखी घटना का वर्णन तो नहीं करता । में 
एक अनुमानके बल पर तक उपस्थित कर रहा हूँ । हाँ, तो उनका 
राष्ट्र बन गया। उनके राष्ट्र की भाषा भी बन गई थी। अवश्य 
अभी कल तक साधारण भाषा को राष्ट्रभाषा नामकरण नहीं 
हुआ था । यह तो राष्ट्रपिता महात्मा गाँधीजीकी देन है। भाषा 
को मान्यता तो दी थी केशव सेन, बंकिमबाब्‌, राममोहन रायने । 

भाषा अब बन गई थी। उनको लिपि की आवश्यकता 
नहीं थी । घरमें क्या कभी लिपि की जरूरत होती है ? बेटा आ, 
वहीं श्रा कह कर थुकार लेते हं। उसी प्रकार में, ने सः को बुला 
लिया होगा। कण्ठगत भाषा थी और यह क्रम बहुत पीछे से 
यूग तक चला आया है । 

मानव की धीरे-धीरे संख्या बढ़ी । संख्या बढ़ी तो स्थान 
की आवश्यकता आ पड़ी । और आवश्यकता ने ही सत्र सावें- 
भौम का विकास किया। कोई काम पड़ता, आदमी जाता 
बुला लाता। बेटा, बेटी, नाती, पोते का ही तो परिवार था। 
कोई दिक्कत नहीं थी । 

उसी में! और 'सः के लिये अथवा इन्हीं कथोपकथन 
के फलस्वरूप ऋग्वेद का जन्म मान लेना होगा। इस संख्या 
वृद्धि के साथ ऋग्वेद के कलेवर की वृद्धि हो सकती है । 

उस समय जो चिन्ता स्वतः उत्पन्न हुई, वही ऋग्वेद का 
श्रनूठा ज्ञान है। कल्पना जैसे जैसे सफल होती गई और मन में 
उत्पन्न भाव साकार मूर्त बनते गये | कैसे और किस प्रकार बने, 
बनने के क्‍या क्‍या कारण हें, आदि बातें ऋग्वेद में आती रही । 
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उस समय एकमात्र संग्रह सागर तो ऋग्वेद मात्र था । 

जैसे-जैसे परिवार की संख्या में वृद्धि होती गई, वेसे-बेसे 
जमीन समथर बनाई जाने लगी। लोग धीरे-धीरे फेलने लगे। 
यह फैलाव दुनियाँ में लाखों और करोड़ों तक की संख्या में बढ़ 
गया , और बढ़ते-बढ़ते श्राज इतनी बड़ी विशाल दुनियाँ कहलाने 
लगी । 

किसी जमाने में तो भाषा एक थी। जसे अलगाव दूर- 
दूर तक चला गया, भाषा में भी दूरता आती गई। देश, काल, 
पात्र के अनुसार मुख की आकृति बदली, मुखाकृति बदलने 
के कारण ध्वनियाँ बदलीं, और ध्वनियाँ बदलने के कारण ही 
आज संसार में भाषा का नाना रूप सामने आ रहा है। 

जो जहाँ बसा गाँव, नगर, देश और राष्ट्र बन गया । जहाँ 
रहने लगे वहीं अपना घर बन गया और जब निज बल बुद्धि के 
प्रभाव से ये सारी चीजें उपाजित हुई तो हमारा अभ्रहम्‌ भाव 
बोला। इसी अहम्‌ भाव ने संसार में नंगा नाच आरम्भ किया 
है। नाना राष्ट्रभाषा बनी, नाना राष्ट्र बने। उनमें भारत 
राष्ट्र भी एक है । यह सर्वेउन्नतमय राष्ट्र सर्वप्रथम माना गया 
है। यहाँ की भाषा ऋगवेद की भाषा थी। जिसका संस्कार 
करके विद्वानों ने संस्कृत का रूप दिया है। इसके पहले अपश्रंश, 
पाली आदि भाषायें प्रचलित थीं। 

समूचे भारत में संस्कृत का रूप समान था और है। 
देववाणी कही जाने के कारण इसका मान स्ेत्र है। लेकिन, 
शक सृम्रय, ऐसा था जब कि संस्कृत को बहुतेरे नहीं पढ़ते थे । 
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लोगों का ख्याल था कि भ्रगर साधारण भाषा बन जायेगी तो 
उसके उच्चारण ध्वनियों में अन्तर आ जायगा। उसमें जो 
ब्रह्म-शक्ति है नष्ट हो जायेगी । आखिर वही हुआ भी । 

अंग्रेज श्राये, संस्कृत के अनूठे साहित्य के इस माधुरी को 
चखना चाहा। प्रथम-प्रथम तो लोगोंने सिखाना पाप समझा। 
लेकिन, लक्ष्मी का रूप बड़ा ही मोहक होता है। शत्रर्थ मिला, 
ओर लोग लगे घर-घर जा सिखाने । 

अंग्रेजी की व्यापकता को यहीं से एक पथ मिलता है। 
चाँदी के टुकड़ों की वर्षा देख लोग चले हरी नोट लूटने। और 
चाँदी ने अपने रूप, लोच से लोगों की आँखोंको चौंधिया दिया । 
जिसका फल यह है कि राजाजी जैसे आदमी कहने लगे हें कि 
भारत राष्ट्र की राष्ट्रभाषा अंग्रेजी होनी चाहिये। अंग्रेजी के 
लिये राजाजी भारत को खण्ड-खण्ड कर देना चाहते हैं। 

भारत में एक भाषा की परमावश्यकता सर्वप्रथम बतलाया 
गुजराती ब्राह्मण स्वामी दयानन्द सरस्वती ने। आप संस्कृत 
के साथ-साथ हिन्दी का प्रचार करते रहे। उसी में बोलते और 
उसी में लिखते तथा साहित्य छापते रहें। 

गाँधीजी आये, उन्होंने हिन्दी को नया रूप दिया । उसको 
राष्ट्रभाषा कहने लगे । वह भारत-राष्ट्र की राष्ट्रभाषा बन गई । 
लोगों ने सादर अपनाया। किसीका इसमें विरोध भाव नहीं 
था। १६४६ में अंग्रेज गये, पर अंग्रेजी को छोड़ते गये। बोले 
तुम्हारी तो अपनी भाषा है नहीं जो सभी प्रांतों में समान लिखी 
पढी जाय । 
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सब लोगों ने बात सही जानी | तैयारी करने का समय 
निर्धारित किया गया। उसमें भी यह तक॑ उपस्थित हुआ कि 
हिन्दी वाले ग्रधिक नौकरी पा जायेंगे । मानो सभी हिन्दीवालों को 
नौकरी मिल ही जाती हे। अगर उसी समय अंग्रेजों के 
साथ-साथ अंग्रेजी को भी धक्किया दिया गया होता तो आज 
भाषा संबंधी जो विवाद अंग्रेजी ने खड़ा किया है, न होता । 

रही साहित्य की बात, तो वही साहित्य है जिससे देश, 
जाति और समाज का मंगल साधन किया जा सकता है। 
साहित्य की परिभाषा तो पण्डित जो भी करें, लेकिन, उन्नत 
साहित्य तो वही है जिससे लोकहित का कार्य हो। अंग्रेजी से 
लोकहित कार्य नहीं होते हैँ । अतएव वह भाषा भारतीय समाज 
के लिये तो हितकर कभी हो ही नहीं सकती है। वह तो केवल 
कुछ नौकरशाही के मेजों की भाषा है। फाइलों का साहित्य है 
जो उससे कहीं अ्रधिक हिन्दी में किया जा सकता है। हाँ, 
अंग्रेजी में जो हो, अगर हिन्दी में आता है तो वह भारतीयों के 
अन्दर की भाषा-साहित्य बन जावेगा। परन्तु, जिस साहित्य 
की कल्पना की जाती है, वह पेट का सवाल हल करने का है। 
वह सामूहिक नहीं, कुछ इने-गिने लोगों के लिये है। 

जन-मन मंगल करने वाले साहित्य की भावधारा कुछ 
और ही हुआ करती है। उसकी चिन्ताधारा का प्रभाव भिन्न 
होता है। वह चिन्ताधारा है आध्यात्मिक, जिसको कि वर्षों 
के बाद नेपाल में पं० जवाहरलाल नेहरू ने व्यक्त किया है, 
और लंका में डा० राजेंद्र प्रसाद ने कहा है । यही है जीवन मरी । 
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जिसके द्वारा संसार के श्रासय एक बन सकते हें। सम चिन्ता, 
सम आकांक्षाएँ, सम आवश्यकताएँ तथा सम भाव पैदा किया 
जा सकता है। ऐसा होने के बाद ही आप जिस किसी को संसार 
की भाषा मान सकते हें। लेकिन, अंग्रेजी तो कभी हो नहीं 
सकेंगी। कारण, उसकी बुनियाद ही गलत रास्ते पर है। 
हाँ, अगर संसार को उन्नत भाषा और उन्नत साहित्य मानता है, 
तो संस्क्ृत को मानना पड़ेगा। वही एकमात्र है जो कि संसार 
के मानव की मंगलमय कामना कर सकी है। कह सकती है। 
और उपदेश देना भी शोभा देगा। कारण, उसका साहित्य 
ही इसी बुनियाद पर बना है। वह आज से नहीं बल्कि, 
हजारों सालों से कहती है-- 

सर्वे भवन्तु सुखिन: सर्वे सन्‍्तु निरामया:। 

सर्वे भद्राणि पश्यन्तु मा कश्चिद्दुखभाग्भवेत्‌ ।। 

यह उक्ति छुल-कपट की नहीं, न अंग्रेजी भाषा की 
राजनीतिक ब्‌ ही आती है। 


काम प्रथम ; भाषा पीछे 


भाषा जब बन जाती है तो उसका साहित्य भी तैयार 
होता जाता है। जरूरत है केवल काम करने वालों की , लगन 
की । कुछ जानने की स्पृहा से काम कंसे किया जा सकता है। 
एक नमूना लीजिये :-- 

डाक्टर हरेकृष्ण महताब (प्रधान मंत्री, उत्कल) जापान 
गये थे। उन्होंने अपनी जापान यात्रा की घटना बतलाई। 
उन्होंने कहा--- में जापान गया तो एक बिजली-बत्ती के कारखाने 
को देखने गया। उन लोगों ने मुझे एक मेज की बिजली-बत्ती 
(टेबल-लेंप) भेंट किया। तब मेंने पूछा-- इसको जापानी 
भाषा में क्या कहते हैं ? उन लोगों ने तुरन्त नाम बतला दिया । 
मेंने कहा-- भारतीय भाषा में इसका नाम कितना मुहिकल है ? 
उस पर उन लोगों ने कहा-- भारतीयों में और हममें अन्तर 
है। भारतीय प्रथम नाम खोजते हैं, और हम काम । काम होने 
के बाद नाम अपने आप आ जाता है । क्‍ 

कितना चुस्त उत्तर है। बालक के जन्म के बाद ही उसका 
. नामकरण किया जाता है। यहाँ तो प्रथम नाम खोजेंगे कि 
इस दाब्द का क्‍या अनुवाद हो सकता है? काम का पता 
नहीं है । 

अनुवाद-मात्र ही साहित्य नहीं है। जातिगत चिन्ता 
साहित्य है। फाइलों के लिये तो मामूली साहित्य की जरूरत 
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है। मेरा ख्याल है कि अगर हिन्दी की २५-३० क्रिया सीख 
ली जाये तो सारा दफ्तर का काम किया जा सकता है। 

हिन्दी में साहित्य नहीं है, यह तो वही कहते हें, जो नहीं 
जानते । हिन्दी में अंग्रेजी से बढ़कर काम होगा। लोगों की 
आँखें खुल जायेंगी। और वह संसार भर में सुन्दर सरलता के 
साथ व्यवहार में लाई जा सकेगी । प्रथम जरूरत है काम करने 
वालों की। काम करने में कंवल तर्क से काम नहीं चलेगा। 
अगर तक ही करते रहें तो गाड़ी हमेशा स्टेशन पर ही खड़ी रह 
जायेगी । और लोग मर जायेंगे बिना खाना और पानी के। 

में अनुभव करता हूँ कि अधिकांश लोग जो कि पढ़े-लिखे 
कहे जाते हैं, अंग्रेजी के भक्त बनते जाते हैं। उतको ग्लानि नहीं 
मालूम होती और न लज्जा ही आती है कि हम अगर अपने पैरों 
खड़े नहीं होते तो लोग कया कहेंगे ? और फिर ऐसी दशा में 
जब कि रूस, चीन आदि देंद अंग्रेजी में पत्र-व्यवहार करना 
स्वाधीन चिन्ता नहीं मानते हें, न स्वाधीन है कि कल्पना ही 
करते । 

भारत के लिये राष्ट्रभाषा का विषय ऊहापोह का बन 
गया है। मालूम देता है कि यही एक बात सबको रसातल 
में ले जाने का कारण बनेगी। सारी नौकरी अंग्रेजी नाविकों 
के हाथ में है। हमारे नेता भी मुख छिपाते हें। इस विषय 
को अधिक जटिल और जंजालमय बनाते हें। उनके दिल में 
शायद यह नहीं बेठा है कि स्वाधीन राष्ट्र की स्वाधीन भाषा 
होनी चाहिये। जो विषय स्वाधीनता पाने के साथ-साथ हल 
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हो जाना चाहिये था, आज लाखों रुपये खर्च करके भी राष्ट्रभाषा 
को विदेशी भाषा जैसा व्यवहार किया जाता है, और विदेशी 
भाषा को राष्ट्रभाषा कहने में लज्जा अ्रनुभव नहीं करते हें । 
भ्रग्रेजों के प्व-त्योहार वेसे ही पालित होते हें। उनका धर्म 

' बैसा ही नंगा नाचता है। उनको अंग्रेजी शासन के प्रचार करने 
का मौका दिया जाता है, और अर्थ भी पाते हैं। 


हिन्दीयाले आगे बढ़ जाएँगे 


हिन्दी वाले प्रांत भी पुरानी गुलामी के अनुसार नहीं 
चल पाते हें। उनके सामने दो तक हें; एक तो यह कि 
अहिन्दी प्रांतों के कर्मचारी जो हिन्दी नहीं जानते हैं, और 
दूसरी बात है हिन्दी में काम करने की हठात्‌ तकलीफ होगी। 
प्रथम बात पर विचार किया जा सकता है, समय दिया 
जा सकता है। लेकिन, दूसरी तो तकंहीन लगती है। 
बल्कि, हिन्दी वाले अगर हिन्दी में काम करने लग जायेंगे 
तो अहिन्दी प्रांतों के सामने एक आदर्श बन जायगा। वे 
भी वेसा करने की कोशिश करेंगे, लेकिन वे लोग भी हिन्दी 
को भुला रहे हैं। उल्टे अपनी योग्यता प्रकाशित करने के लिये 
अंग्रेजी में ही बोलते हें । वे सुन्दर अभ्यास बनाये रखना 
चाहते हें। वे लोग ऐसा भाव दिखलाते हें कि मानो अंग्रेजी 
शासन फिर आने वाला है। इसलिये जल्‍दी अंग्रेजी सीख लो। 
इसके फलस्वरूप ओड़िशा के राष्ट्रभापा के एकनिष्ठ समर्थक 
श्रीयक्त गोपबन्धु चौधरी के विरोधी भाव भी व्यक्त हुए हैं । 

अ्रनेक बार बातों बातों के सिलसिले में भी वे चिढ़ से 
गये थे। जो लोग कमंहीन तथा वाहियात बातें करते हैं, वे 
ऐसे लोगों से चिढ़ते हैं। 

वे कमंवीर व्यक्ति थे। कोई काम उनको दिखलावे के 
लिये भाता न था। जो काम हो, साफ हो और ठीक हो-यह थी" 
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। उनकी नीति। 

सभा का समर्थन गोपबाब्‌ आरम्भ से करते आये हूँ .। 
इसकी चर्चा हमने आरम्भ में ही की है। यहाँ तो केवल 
उसकी चर्चा है, जिस प्रेरणा के बल पर यह पुस्तक लिखी गई है । 

संसार त्यागने के १०-१५ दिन प्रथम वे राष्ट्रभाषा 
कार्यालय आये । मेंने रजत-जयन्ती का छपा परिचय दिखलाया 
जिसमें उत्कल का पूर्णाड़ परिचय का एक ग्रंथ लिखनेकी विषय- 
'सूची थी। लेखकों का नाम भी बतलाया। मेरा ख्याल था कि 
वे इस पर खुश होंगे, उनसे भी एक लेख लिखवाऊंगा । 
। वे सब सूची पढ़ गये। नीरस आनन से बोले--यह है 
तो ठीक, लेकिन इससे देश का कोई खास लाभ नहीं होगा। 
तुम इसको तो निकालो लेकिन जिस झोंपड़ी में थे उसका फोटो 
ओर आजतक की प्रगति का सचित्र इतिहास दे सकोगे तो 
देशवासियों का उपकार होगा। सामने एक पथ मिलेगा कि 
किस हालत में थे और श्रव किस हालत में हे । जंसे यह सब हुआा 
हैं, इस उद्यम से तो लोग इसमें से कुछ सीख सकेंगे । 

मुझे बात जंच गई। मेरा ख्याल था कि प्रथम दिन के 
सभापति श्री गोपबाब होंगे। मेने उनसे कहा था-- भ्राप इस 
अवसर पर कटक रहेंगे तो उत्तम होगा । 

गोपबाबू ने कहा-- में जाता हूँ कोरापुट। सोचा चल 
मिल लूँ। फिर न जाने कब मिलना हो । और फिर १५ दिन 
के बाद वे हमेशा के लिये चले गये । तब मेरे दिमाग में उनकी 
एक-एक बात याद आने लगी और गूंजने लगी । 


मेरा उत्कछ-प्रवास ] २६३ 


मेरा दिल भर आया। मुझे लगा कि उनके समान नेता 
भारत में नहीं जन्मा है। उनको तो सारे भारत का पृज्य नेता 
बनना चाहिये था। न मालूम किस पथरोध के कारण वे पीछे 
रहें और चले भी गये। मेने राष्ट्रभाषा पत्र में अश्रपने उदगार 
व्यक्त करने को सोचा था शायद चित्त को शान्ति मिलेगी। 
लेकिन गोपबाब्‌ की याद मुझे अ्रस्थिर करती रहती है। जाने 
के १५ दिन प्रथम वे आकर उक्त उपदेश अगर न दिये होते तो 
शायद मुझे अधिक न अखरता:-- 

“मिलने चला आया, न जाने फिर मिलना होगा कि 
नहीं ! 

कितनी आन्तरिक भविष्यवाणी थी। इस २४ साल के 
बीच ऐसी भाषावाली वाणी उनके मुख से मेंने कभी भी नहीं 
सुनी थी। कितनी हमददे और कोमल थी वह वाणी । 


आन्तरिक कल्पना ओर मनमें विद्रोह 


राष्ट्रभाषा रजत-जयन्ती की कल्पना मेरी थी, कि सभी 
प्रांतों से २-२ व्यक्ति आबें और अपने साहित्य का परिचय 
दें। हिन्दी साहित्य का यह मुख्य स्थान रहे । सभी प्रवृत्तियों 
को सामने रखा जाय, इसमें क्‍या कया प्रगति हुई है और हो रही 
है, सभी साहित्यकों के सामने उसका सुन्दर विवेचन हो। 
ऐसे विद्वानों का नाम भी चुना । 

इस कितने वर्षो में मेरी चिन्ता जरा गहराई पर चलती 
है। में सोचता था कि भारतीय साहित्य ही सर्वोत्तम, सर्वोपरि 
है और उसमें भ्रन्‌ठी मानवता भरी है। संस्क्रत भाषा दुनियाँ 
भर में एक उन्नत भाषा है। उसमें सभी विषयों के संबंध में 
बहुत विस्तृत समालोचना है। उसमें वशिष्ठ, विवश्वामित्र, 
याग्यबल्क, भारद्वाज, परशुराम, श्रत्री आ्रादि सेकड़ों मुनियों 
की चिन्ता का समावेश है। ठीक ज्ञान का भण्डार है और 
ऐसे ज्ञान का, जिसके कि राम कृष्ण जेसे महान नायक हूं 
महात्मा बने हेँ। गौतम, बुद्ध, महावीर नागार्जुन, वाल्मीकि 
आदि एक नहीं सेकड़ों की संख्या में एक से एक बढ़कर ज्ञानी, 
मुनियों, ऋषियों के कार्य चिन्ता तथा सत्संग उत्तम शुद्धपूत 
विचार इसमें गुहे हुए हें। 

स्वराज्य मिल जाने के बाद से जो धांधली राष्ट्रीय 
नेताओं ने मचाई है, वैसा किसी ने भी नहीं की है। यह 
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राष्ट्रभाषा राष्ट्र की सम्पत्ति है। उसको न सीखना जुमे है। 
ऐसा किसी ने भी नहीं कहा है । बल्कि, अंग्रेजी में उच्च शिक्षा, 
शिक्षित कहे जाने वाले कर्मचारी जो अंग्रेजी शासन में उत्तम 
माने जाते थे, जिनसे जनता के साथ का कोई संबंध नहीं था, 
जो आज भी अंग्रेजो के राज्य का सुस्वप्न देखते हैं, उनकी बात 
पर चला जा रहा है। विज्ञान की दुहाई दी जाती है। भारत 
के रहने वाले जितने वैज्ञानिक हें, भारतीय भाषा में एक भी 
ग्रंथ नहीं लिखा है। जिससे कि एक सुई भी बन सके, मार्ग निर्देश 
हो। जो कुछ किया है अंग्रेजी में। लेकिन, वह भी अंग्रेजी 
साहित्य की अभिवृद्धि के लिये ही किया है। इन वैज्ञानिकों 
से न तो विज्ञान कभी कार्यरूप में मतंवंत हो सका है और न 
साहित्य ही निर्माण किया जा सकता है। जिन अंग्रेजी शिक्षकों 
ने अभी तक यह सोचने की तकलीफ नहीं की है कि जिन लोगों 
ने एक भी नये शब्द गढ़ने की तकलीफ नहीं की है, जिन लोगों 
ने किसी भी विज्ञान को जनता के हाथ नहीं दिया है श्रौर कहा है 
कि इसका नाम:करण कर दो, उनसे फिर भारत का संविधान 
क्या आशा करता है। वे समय पर तंयारी कर देंगे राष्ट्रभाषा 
हिन्दीमें काम करने के लिये । वे तो उलटे यही रोना रोने लगे--- 
हिन्दी वाले नौकरी में आ्रागे बढ़ जायेंगे । यह भूल गये कि योग्य 
व्यक्ति सर्वत्र सम्मान पाता है। यह शिक्षा संतोष नाम की 
वस्तु थी। उस शब्द शक्ति को भुला दिया जो दम्भ देती थी, 
बल देती थी। भार उठा सकने की स्पृहा देती थी संतोष देती थी ॥ 
व्यवहारिक दृष्टि से भी में सोचता हूँ कि श्राज इंजीनिय- 
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रिंग के संबंध रखने वाले जो विषय हें, कुछ काल के लिये बे 
अंग्रेजी में चलें। लेकिन, उसको अपनी-अपनी मातृ-भाषा 
में चिन्ता करना, नये-नतये विचार लोगों को देना चाहिये । 

भारत सरकार ने शायद बड़ी बुद्धिमानी का काम समझा 
यह घोषणा करने में, कि हिन्दी भाषा किसी के सिर पर लादी 
'नहीं जायेगी । 

बस फिर और जितने भी लोग थे सभी उसी प्रकार 
चिल्लाने लगे--लादी नहीं जायेगी । लादने का प्रश्न नहीं 
है। सभी ने उसे प्रेम से अपनाया है, सीखने लगे हैं। उनको 
डर था और है कि नौकरी में आँच आ जायेगी। इस पर 
विश्वास दिलाने की कोशिश नहीं की गई। हिन्दी सीखने वालों 
को प्रोत्साहन नहीं दिया गया। 

डाक्टर श्री जयक्ृष्ण महान्ति, एम० बि०, जो कटक 
मेडिकल अस्पताल के डाक्टर हैं, उन्होंने संसार के सभी 
देशों में भ्रमण किया है। अंग्रेजी जानते हें, और लैटिन 
जानते हें। इधर ग्पनी मातृभाषा ओ्रोड़िया के अच्छे जान- 
कार हैं और संस्कृत का भी सुन्दर ज्ञान है। आपने डाक्टरी 
के सभी शब्दों का संग्रह किया है। उसका अंग्रेजी के साथ 
संस्कृत और ओरोड़िया में ठीक तर्जमा किया है। वे यहाँ 
उस पुस्तक को लेकर आये थे। मेंने देखा है। उनसे बातें 
की, उनकी दम्भपू्ण बातें मुझे भ्रच्छी लगी । आपने कहा-- 
सभी शब्दों का में ओड़िया अनुवाद कर सकता हूँ, और किया 
है। लेकिन इसको छापने वाला कोई नहीं है। उनका विचार 
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है कि जो यह कहते हैं कि अंग्रेजी शब्दों का ठीक शब्द-अर्थ 
प्रकाशित करने वाली भारतीय भाषाओं में ताकत नहीं है, 
लोग भाषा नहीं जानते हैं और न चिन्ता ही करते हैँ । चिन्ता 
करने वाला कभी ऐसा कह ही नहीं सकता है । 

स्वाधीनता प्राप्त होने के प्रथम और स्वाधीनता मिलने 
के बाद से राष्ट्रीयता में जमीन आसमान का अन्तर हम देख 
रहे हैं। स्वाधीन भारत में, अंग्रेजों के जाने के बाद से कुछ लोग 
जो अंग्रेजी थोड़ी भी जानते हैं, वियोग का अनुभव करते हैं। 
इन लोगों ने अंग्रेजी के प्रभाव पर भाषा, वेश और खान-पान 
खूब जकड़ कर पकड़ा है। इसका प्रमाण राजधानी दिल्‍ली में 
रहकर वापस जाने वाले विद्वान साहेब ने यों दिया है-- 

“में यहाँ इतने दिन रहा। मुझे यह नहीं मालूम दिया 
कि में भारत में हूँ या विलायत में ।” लोग सुनकर गौरव कर 
सकते हें। लेकिन यह समझदारों के लिये चुल्लू भर पानी में 
डूब मरने की बात है। और खास कर स्वाधीन भारत के लिये 
जो ग्रभी-अभी उसी की गुलामी से मुक्त हुआ है । 

कितने आइचयं, दुख और लज्जा की बात है कि जो नेता 
राष्ट्रभाषा में स्वाधीन भारत की राजकायें होने की घोषणा करते 
थे, वे भी अंग्रेजी के मोहक सौन्दर्य को छोड़ने के लिये तैयार 
नहीं। दुनियाँ को भूल से गये हें। 

आज का नारा है--भाषा लादी नहीं जा सकती । अ्रगर 
यही है तो फिर स्कूल कालेजों में क्‍यों दण्ड-विधान है। रेल आदि 
में क्यों टिकट की मजबूरी है, शासन में फौजों में, पुलिस, हाकिम, 
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वकील आदि की क्‍या जरूरत है ? कोर्ट कचहरी है, कर-लगान 
आदि की व्यवस्था क्‍यों ? जिसके जी में आयेगा देगा--कानून 
क्यों लादा जाता है ? 

बिना मजबूरी के, भय के तथा दबाव के कोई काम नहीं 
होता है। ख्याल यह रहे कि कोई आदमी गरीब नहीं रहेगा, 
बेकार नहीं रहेगा और जीवन-यापन के स्तर पर जमीन आसमान 
का अन्तर नहीं रहेगा । पेसा जमा करना एक अपराध होगा। 
जो देशी भाषा में लिखेंगे, सोचेंगे, नई बात देश को देंगे, सरकार 
उसका सम्मान करेंगी। उसकी रोजी का पूर्ण ख्याल रखेगी। 
उसके बाल-बच्चों की शिक्षा की व्यवस्था सरकार अपने हाथ 
में लेगी। अश्रगर यह विश्वास होता है कि खाना, कपड़ा सब कोई 
पायेंगे, अच्छे घर में रहने पायेंगे, तो फिर किसी प्रकार का विरोध 
नहीं होगा । 

मेरा यह अनुभव है कि सारा झगड़ा जो दिखलाई पड़ता 
है, वह न तो प्रान्त-प्रेम का है, न भाषा का और न प्रान्तीय जन- 
सेवा की भावना का। कंवल स्वार्थ ही सवंत्र फैला है। अगर 
खाने, कपड़ों की समस्या हल हो जाय, नौकरी मिलने का 
विश्वास हो जाय तो फिर किसी प्रकार का विरोध नहीं होगा । 
राजाजी ने उसी स्वार्थ-भावना को जगाया है। अवश्य उनके 
अन्दर जाति-प्रेम नहीं है, बल्कि कुर्सी का मोह है जिसके लिये 
वे अपने को लायक नहीं साबित कर सके । 

स्वाधीनता प्राप्त होने के साथ ही साथ स्वार्थ भी अधिक 
मात्रा में प्राप्त हुआ है। बिना लाभ के कोई बात नहीं करता । 
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८-९ साल का बालक प्रारम्भिक परीक्षा देने के लिये उत्साहित 
करने पर पूछते हैं, हिन्दी पढ़ने से क्या लाभ है? भला 
शिक्षक कौन-सा लाभ का चित्र दिखलाये। हिन्दी भारत की 
राष्ट्रभाषा है । उसको सीखने से नौकरी मिलेगी, अन्यथा नहीं-- 
(यह डर भी तो अब नहीं रहा। अंग्रेजी ने अपने सौन्दर्य से सभी 
को ऐसा बाँध रखा है कि राष्ट्रभाषा बिचारी दाँतों तले अ्रंगुली 
दबाये खड़ी है। उसको चिन्ता है कि मेरी शक्ति से मेरे उत्साह 
भरे उनन्‍्माद से, लोग लाखों की संख्या में जेल गये । झण्डा-गीत 
गानेके लिये लाठियाँ सहीं, गोलियाँ खाई और स्वाधीन हुये । 
ग्राज लोग फिर कहते हैं, राष्ट्रभाषा में शक्ति नहीं, बल नहीं, 
योग्यता नहीं । आज राष्ट्रभाषा का अधिकार छीनकरक विदेशी 
भाषाको, जो कि गुलामी बुलाने और लाकर बिठाने में 
सहायक बनी है, मध्यस्थ बन रही है, उसी को फिर राष्ट्र की 
भाषा बनाने कं, लिये लोग प्रोत्साहित करते हें। लम्बे-लम्बे 
व्याख्यान देते हें। लोग लज्जा छोड़ चले हें। 

ये बातें मेरे दिल और दिमाग को चंचल बना देती है। 
जिन पंडित जवाहरलाल जी नेहरू को मेरा हृदय आ्रांतरिक निगाह 
से देखता, उन्हींके प्रति श्रब उदासीन सा है। उसका कारण 
है ? और प्रबल कारण है, वह यह कि अगर वे चाहें तो लोगों 
के दिल से विरोधी भाव दूर हो सकता है। आज उनकी बातों 
पर लोग चलते हैं, विश्वास करते हें। फिर वे हिन्दी के मामले 
में क्यों इस प्रकार उदासीन बने हैं, पता नहीं चलता ? हालाँकि, 
रूस के मनोभाव से वे खुब परिचित हैं, जानते हैं कि संसार 
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की वेज्ञानिक भाषा अंग्रेजी का वे लोग कितना ग्रादर करते हें ? 
पड़ोसी फ्रांस कितना अंग्रेजी के पक्ष में है? वहाँ जाने वाले 
लोग बतलाते हैं कि अगर फ्रांस की जनता से वाटर” कहा 
जाय, तो वे मुख ताकते रह जायेंगे। पीने के लिये कभी पानी 
नहीं मिल सकेगा। ऐसी स्थिति तो यूरोप की है, और इस 
वज्ञानिक अंग्रेजी भाषा की, लेकिन लोग ढोल पीटते हें--अंग्रेजी 
विश्व की भाषा है। 


जन्मभर के लिये एक अफसोस रह गया 


अपनी शादी की चर्चा मेंने प्रथम ही की है। शादी के 
बाद शाम के समय भोज देने वाले आई० राममति जी 
की चर्चा मेने की है। श्रीयुत राजकृष्ण बोष, भूतपूर्व प्रधान 
मनन्‍्त्री, काँग्रेस के सभापति विश्वनाथ दास, काँग्रेस के मन्त्री 
बनमाली पटनायक, पं० रामलिज्भम, पं० बनमाली मिश्र की 
चर्चा की थी। कटक में स्वागत करनेवाली छात्र-छात्राएं तथा 
श्री गोपीनाथ जी साह का भी नाम उल्लेख मेंने आनन्द के 
साथ किया है। खासकर इस स्वागत में पं० बनमाली मिश्र की 
पत्नी का स्वागत घर में माँ बहनों के समान था । 

परन्तु इतना होते हुए भी मेरे मन में हमेशा के लिये 
एक अफसोस रह गया है। वह है शादी का न्योता, गोपबाब 
ने दिल्‍लगी में अनेक बार कहा कि मेरा शादी का निमन्त्रण 
ग्रभी बाकी हे । 

मेने सबको बुलाया | परंतु आग्रही होते हुए भी श्रीयुक्त 
गोपबंधु चौधरीजीको त्रुला नहीं पाया । हालाँकि उन्होंने दिल्‍्लगी 
में अनेक बार कहा भी कि हिन्दी पण्डित पर मेरा निमन्त्रण 
बाकी है। बुलानेमें बड़ी बात नहीं थी, लेकिन उनको सम्भालना 
मेरे बतें के बाहर था। वे हाथी थे। जैसे हाथी को पालना 
आसान नहीं, वैसे गोपबाब को निमन्त्रण देना और सम्भालना 
भी झ्रासान नहीं है। इसका यह श्रर्थ नहीं है कि वे कोई बड़ा 
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अनूठा पकवान खाते हों। लेकिन वे कभी नमक नहीं खाते तो 
कभी तेल की ही तरकारी खायेंगे, कभी केवल पखाल खायेंगे ; 
बात यह कि वे विचित्र साधक थे। भोजन के समय उनका 
बिगड़ जाना महान विपदजनक काम है। में कई बार उनको 
भोजन करते देख चुका हूँ । एक घटनाका उल्लेख यहाँ करता हूँ । 
वे बरी में रहते थे। मं सदा की तरह उनके पास जाता । 
इस वार जब गया तो भोजन के समय २॥ तोले कच्चा 
सरसों का तेल सबके सामने रखा गया। सभी अपनी दाल 
तरकारी भात में तेल डालकर खाने लगे। मेरे लिये यह 
हिमालय लाँघने से बढ़कर था। गान्धीजी का यह रोग था। 
गोपबाब्‌ भी वर्धा से इसे साथ लाये। क्‍या मजाल कि कोई 
आश्रमवासी नकार जाय । 
हाँ, तो मेरे सामने भी २॥| तोले तेल रख दिया गया। 
मुझे मालूम हो गया था। में खाऊंगा नहीं यह भी ठीक था। 
में अलग बंठता तब तो आसान काम था। सभी 
आश्रमी एक साथ बेठते, सहना भवतु' बोलते और भोजन 
करते । 
गोपबाबू से में भोजन करने काफी दूर जानबूझ कर बेठा 
था। भोजन शुरू हुआ । पास वाले को चुप रहने का इशारा 
_ किया था। में एक कौर भात खाता और तेल को देखता। 
[ मुझे, ऐसा लगता मानो जानबूझ कर जहर खाने जाता होऊं। 
मुझमें एक बीमारी है कि में खाते समय बिना पानी के 
भोजन, ख़ा नहीं पाता । अ्रतएव एक पानी का ग्लास मेरे सामने 
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था। मेंने आधा पानी पिया और कटोरी का सारा तेल उसमें 
डाल दिया । पास बेठा आश्रमी हँसने लगा। मेंने बाएं हाथ की 
कुहनी से चुप रहने का इशारा किया। में उद्धार पा गया। 
मेरा ख्याल है, यह बात आज तक किसी को भी नहीं मालूम है । 
हैं। इन्हीं सब कारणों से मुझे उनसे डर था। वे क्षमा करने 
वाले नहीं हैं, अगर कोई उनकी इच्छा के विरुद्ध काम करे तो । 
इस संसार से गमन करने के १५ दिन प्रथम वे राष्ट्रभाषा 
कार्यालय आये । एक कलेण्डर को देखा, बहुत पसन्द किया, 
साथ में ले लिया। कहा--यह केलेण्डर बहुत अच्छा है । 
वे बोले--सोचा, तुमलोगों को देख आऊँ, बहुत दिनों पर 
ग्राया हूँ। फिर न जाने कितने दिनों में लौटूंगा पता 
नहीं ? कैसा काम चलता है ? ऐसी हादिक मिलनवाणी 
मेने जीवन में प्रथम सुती थी । उनका किसी वस्तु क॑ प्रति 
आकर्षण प्रथम देखा था। यह अन्तर्नांद की पुकार भी मुझे 
आज मालूम देती है। में आज सुनता हूँ, अनुभव करता 
हँ, २६ वर्षों में १०-१० साल बीते हैं, लेकिन मिलने में 
ऐसी मिलनवाणी मेने नहीं सुनी थी । उसमें कितनी आन्तरिकता 
थी, अपनापन था! में नहीं समझता था। “कितने दिन 
में लोटूंगा? ”, यह विरहपूर्ण पुकार आज दिल को मथ रही 
है। अब समझ रहा हूँ। मेंने उनसे कहा--सभा २४५ वर्ष 
की होती है। उसकी रजत-जयन्ती पालन करने का आयोजन 
हो रहा है। ये विषय हें। उन्होंने ३३ विषय देखे, जो उत्कल 
के साथ॑ तादात्म्य सम्बन्ध रखने वाले थे। पढ करके आपने 
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कहा--इससे लोग कुछ भी नहीं पायेंगे | तुम उस समयके जीवन- 
चित्र लोगोंके सामने रखो, जबकि पाठक झोपड़ीमें रहता था, हाथ 
से रोटी पोता था । एक देवदारु की काठ की छोटी-सी झालमारी 
में? ०-२० पुस्तकें रखे था। आजका यह विराट वेभव और उस 
समय की दीन-हीन क्षीण सभा का काम, कलेवर आदि आदि । 
तब न लोग कुछ जानेंगे, सीखेंगे और एक आदर्श सामने 
रख सकोगे। मेंने इस आज्ञा को शिरोधाय्य किया। मन में 
मधुर कल्पना थी कि उत्सव के समय जब गोप बाबू यह चित्र 
हम लोगोंके सामने रखेंगे तो कितना सुन्दर, कितना महान्‌ और 
कितना उत्तम आदशमय चित्र सबके सामने होगा ! 
तिरोधाम गमन के ४-५ दिन प्रथम में स्वामी जी 
के साथ थोरियासाही भूदान समिति रमादेवी जी को देखने 
गया था। उनको टाय-फाइड का ज्वर था। स्वामीजी ने 
पथ में कहा--गोप बाबू हैं, में कुछ फल लेता हूँ। पर डर 
लगता है, गोप बड़ा क्रोधी है। एक बार उनको ज्वर था, 
फल ले गया सो उठाकर बाहर फेंक दिया। बोला--गाँव 
के कितने लोगों को ज्वर में फल मिलते हें? स्वामीजी जिस 
ढंग से यह बात कह रहे थे, सुनकर मुझे हँसी श्रा गई । कारण, 
उनके स्वभाव से में भी परिचित था। हम दोनों अन्दर गये। 
स्वामीजी फल रिकशें में ही छोड़ गये थे। बोले--गोप जो 
है। अगर शान्‍्त रहा तो पीछे ले जाना।... 
हम गये। गोप बाबू हँस कर बोले--स्वामीजी और 
उनका वाहन आया है। उस दिन की मिलनवार्ता में और 
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अन्य दिनों की श्रपेक्षा बातचीत में मुझे आज सारा का सारा 
व्यवहार दाशनिक जान पड़ा । उसका कारण था, वि० दास का 
देहान्त हो गया था। स्वामीजी व्यथित थे । यह भी मालूम हुआ 
कि श्रीमती रमादेवी के ज्वरको अ्रभी तक डाक्टर पहिचान भी 
नहीं पाये हें। स्वामीजी ने फल दिया। उस समय का प्रवाह 
भी और था। चार दिन बाद लगभग रात ३ बजे फोन में 
श्री राजक्ृष्ण बाबू ने भरे गले से खबर दी-- गोपबाब्‌ नहीं 
रहे” “गोप बाबू नहीं रहे”! दिमाग में केवल “गोपबाबू 
नहीं रहे” “गोपबाब्‌ नहीं रहे की ध्वनि निकलती थी। 
थोरियासाही जाने के लिये मेरे पर नहीं उठते थे । 

गोप बाबू उस दिन भुवनेश्वर गये थे। शाम को लौटे 
थे। ११ बजे रात शरीर में गरमी-सी मालूम दी। वह उनको 
असहनीय लगी। स्नान किया और खूब कसकर। बरामदे 
में बंठकर लोगों को पुकारा--आओ, आझो देखो, कैसा सुन्दर 
उजाला है! हैं प्रभु! मुझे भी अपने पास बुला लो। और 
फिर गाया--हे राम, हे राम, राम-राम हरे, हरे। सब लोगों 
ने साथ दुहराया, गोपबाब्‌ ल॒ुढ़क पड़े। सहारे के लिये बेटी 
के हाथ बढ़े, लेकिन वहाँ पृथ्वी, अप, तेज, मरुत और व्योमा थे ।; 
गोपबाबू का नामधारी शअ्रमर हंस नहीं था। उड़ चुका था।. 
केवल नाम सबक पास छोड़ गये थे । 

गोपबाबू दुबेल नहीं थे । देखनेवालों ने २६ अप्रेल १६९५८ 
के चार बजे तक वंसे ही देखा मानो सोये हैं। उनका तेज 
दीप्तिमान था; चिर समाधि में बैठे जो थे । 
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गोपबाब्‌ का जन्म सन्‌ १८६५ में वेशाख पूर्णिमा के 
दिन हुआ था। और वे प्रस्थान कर गये २६ अप्रैल १६५८ 
एकादशी के दिन । 
उत्कल के जीवन में मेने पहली बार छोटे अनुज श्री नव- 
कृष्ण चौधरी, भयाऊ श्रीमती मालती चौधरी, पुत्र श्री मनमोहन 
चौधरी, पुत्री श्रीमती अन्नपूर्णा और पत्नी श्रीमती रमादेवी, 
इन कर्मयोगी, त्यागी, तपस्वी वीरों को इतना व्याकुल, कातर 
देखा था। नवबाब की वह दहाड़ मार कर रुदन-नाद-खाना 
नहीं, पीना नहीं, जाड़ा नहीं, बरसात नहीं, गरमी नहीं, पागलों 
की तरह अनवरत चलता ही गया--में आज भी इन लोगों 
से न तो आँखे मिला सकता हूँ, न बातें ही कर सकता। देखते 
ही कलेजा गले की ओर दौड़ता है । 
गोपबाब्‌ का जीवन, जैसा कि मेने देखा है, वे ऋषि- 
मुनियों में महान थे। त्यागियों में हरिश्चन्द्र और दधीचि 
भी पीछे पड़ जाते हें। कर्मयोगियों में, गीता के कर्मयोगी 
भक्त अर्जुन भी पिछड़ गये । उनकी जैसी मृत्यु देवपुरुषों को भी 
मुश्किल से प्राप्त होती है। और सबसे बड़ी और महान 
निराडम्बर भअत्युक्ति शून्य बात है, कि वे भारत में अनुपमेय हें । 
उनका आदर्श भारत के ग्रामों के लिये मंगलमय व्यापार है। 
उन जैसा व्यक्ति, नेता, महात्मा, विद्वान, देशप्रेमी, सेवक, 
भारतमाता ने नहीं पैदा किया है। भारत में वे एक व्यक्ति थे । 
जिनको न तो नाम की भूख थी, न पद की। पद के नाम से वे 
। ऐसा भागते थे जैसे लाल पट को देख कर भेंस। श्रन्यथा भ्राज 
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वे भी भारत के शासकों में एक होते ओर भारत का दुर्भाग्य है 
कि उसे उन-सा शासक नहीं मिला । सुना गया था कि स्वाधीनता 
प्राप्त होते ही जब गोपबाब्‌ कहीं भी किसी पद के लिये नहीं 
खड़े हुए तो किसी प्रांत का राज्यपाल होने के लिये सरदार 
पटेलजी ने लिखा था। आपने उत्तर में लिखा था--मेरा काम 
यहीं तक सीमित नहीं है और मेरा यह लक्ष्य भी नहीं था। अ्रभी 
तो बहुत काम करना बाकी है । 

भारत में कितने आदमी हे, जिन्होंने कि इस प्रकार पद 
पर पदाघात किया है ? कुछ बन जाने की कामना को, पुत्र- 
पुत्रियों की शिक्षा को बढ़ाने की कल्पना को त्याग किया हो । 
गोपबाब ने अपने पृत्र-पुत्री को आजकल की शिक्षा से दूर रखा 
है। हालाँकि वे आजकल एम० ए० डिग्रीधारी उच्च शिक्षा 
प्राप्त उच्च नौकरी के लिये लालायित नव-निहालों से कहीं श्रधिक 
ज्ञान रखते हैं , देश-दुनियाँ को समझते हें, समाज को जानते हैं, 
दुखियों के दिल को समझते हें । 

गोपबाब्‌ दढ़ प्रतिज्ञ महात्मा थे। जिस काम को त्याग 
देते, फिर कभी भी मुख फेर कर भी उधर नहीं देखते । छोड़ा 
सो छोड़ा, उसके लिये ममता उनके हृदय में नहीं थी। अरहिसा 
के वे परम भक्त, निष्ठावान्‌ पुजारी थे। ब्रह्मचर्य पालन में भी 
भीष्म के समान ब्रती थे । 

खान-पान उनका अति सरल तथा सादा था। हमेशा 
उनका भोजन परीक्षामूलक होता था। भूदान-यात्रा में भोजन 
कीः मात्रा कम और एक समय होता था। देहातों में मिलने 
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वाला भोजन ही उनका एकमात्र प्रधान-पथ्य था। अधिकांश 
'समय पखाल और साग खाकर रह जाते थे । 

राष्ट्रभाषा शिक्षा के सम्बन्धों में वे और उनका परिवार 
'पहले था। राष्ट्रभाषा की उपयोगिता तथा आवश्यकता 
राष्ट्रीय एकता का प्रतीक है; यह उनके मुख से बहुत पहले 
सुना था। इधर उनका मन खिन्न था। उसका कारण केवल 
हिन्दीभाषियों की जिद थी । उनका मत था कि किसी के ऊपर 
लादनेवाली भावना न रहे, प्रेमपूर्ण वाणी, चिन्ता हो तथा भाषा 
के शब्दों में अस्वाभाविकता नहीं आ्रानी चाहिये, जैसा कि आजकल 
लोग जान बूझकर कर रहे हें। इससे भाषा की गति रुकती 
है। भाषा जन-साधारण से पृथक होती जाती है। जिनके 
लिये राष्ट्रभाषा बनती है, श्रगर वे ही इसको न समझें तो राष्ट्र- 
'भाषा की आवश्यकता ही क्‍या है ? 

इतना होते हुए भी वे राष्ट्रभाषा के परम उपदेशक थे, 
प्रचारक थे, और थे प्रेमी। उस पर उनका अधिकार था। 
वे उर्द-फारसी भली भांति जानते थे। सबसे उत्तम उनका 
'शिक्षालय जेल थी । 

नेता लोग जिस काम को करते हैं, उत्तम समझते हें, 
'उनकी यादगार में वही होता है। लेकिन गोपबाब्‌ को याद 
में लोग क्या यादगार रखेंगे ? यह एक महान चिन्ता की बात 
'है। इस सम्बन्ध में निम्न विचार हे-- 
।'. १--गोपबाबू्‌ की जीवनी प्रकाशित की जाय, जिसमें 
उनके बाल्यकाल की पूरी झांकी के साथ उनके कर्म-क्षेत्र का 


मेरा उत्कल-प्रवास ] २७६ 


विशुद्ध विवेचन हो और सचित्र हो। जहाँ तक सम्भव हो, 
फिल्म बना कर सर्वत्र प्रदर्शन किया जाय । 

२--उनके जीवन से, कार्य से अनुप्राणित करने के लिये 
कुछ शिक्षण-केंद्र खोले जायं। उसमें उनका सम्पूर्ण आदशे 
रखा जाय । 

३-- गोपबन्धु-वाहिनी ” बने, जो गाँव-गाँव घूम करु 
गोपबाब्‌ के कमेंटगन की कथा सुनाएं, जन-मंगल कायें 
करें। 

४--नब्रह्मचये पालन में उन-सा दुढ़ प्रतिज्ञ बनें । 

५--बरी में उनके द्वारा,चलाई सभी प्रवृत्तियों का 
प्रशिक्षण-केंद्र खोले जायें, जिससे लोग उच्च आदशेवान आदमी 
बन कर निकलें। उनको स्वावलम्बी जीवन-यापन की सनद 
देकर निकाला जाय। नौकरी ही एकमात्र पेट भरने का 
धन्धा है, न माना जाय । 

६--एक स्थायी कोष रखा जाय, जिससे वाहिनी के 
सभ्यों को जीवन निर्वाह के लिये मासिक भत्ते की व्यवस्था 
रहे । द 

७-- ग्राम-सेवक'” पत्र उनकी सेवाओं का निर्देशक बन 
कर रहें । 

८--प्रत्येक स्कूल-कालेजों तथा सभी प्रकार के जनपदों 
में बसने वाली संस्थाओं में उनका चित्र रहे । 

६--उनकी जीवनी सभी पाठशालाझं में पढ़ना अनिवार्य 
हो । 
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१०--गोपबाब्‌ू के साथ सम्पर्क रखने वाले बचन्धुत्रों 
से लेकर बुर्जुग तक उनके संस्मरण लिख कर श्रन्यथा कह कर 
सुनाएँ। 

११---नाटक और प्रहसनों में उनका जीवन या कार्य 
प्रदशित किया जाय । 

१२--इन सारे कामों के लिये ३०-४० लाख रुपये 
जमा किये जायें। इस कार्य में गरीब से गरीब और अमीर से 
अमीर व्यक्ति का दान हो । 

१३--इस संघ के लोग किसी प्रकार की दलबन्दी में न 
पड़कर केवल जन-मंगल कार्य में ही अपने को सीमित रखें। 
इसके लिये प्रतिज्ञा-पत्र बनें, और भरे जायें । 

यह एक यादगार उत्कलियों के सामने रहना चाहिये । 
उनको गवे होना चाहिये कि उत्कल में एक अनुपम रत्न था 
जो खो गया है । 


सरकारी नीति 


हमारा तो विश्वास है कि अगर सरकार जरा भी 
हिन्दी को सिखाने की ओर प्रेम की निगाहों से देखे तो सारा 
विश्व और तेजी से हिन्दी सीख लेगा । कारण, कमसे कम 
पड़ोसी चीन, जापान, रूस आदि देश हिन्दी सीख रहे हें। 
हिन्दी में अनुवादक हैं । चीन में भदनन्‍्त आनन्द कौशल्ययनजी का 
हिन्दी भाषण का अनुवाद चीनियोंने चीनी भाषा में किया है। 

सरकारी नीति ढुलमुल होते हुए भी जनता में हिन्दी 
सीखने के प्रति अभिरुचि है। उत्कल के तमाम स्कूलों में कम- 
वेशी से हिन्दी पढ़ाई जाती है। अ्रवश्य, अंग्रेजी शासकों के जमाने 
से चली आती फाइल की भाषा अ्रभीतक नहीं गई है। कहा गया 
है कि नवें क्लास तक हिन्दी अनिवार्य रूप से पढ़ाई जावेंगी, 
लेकिन परीक्षा नहीं होगी। फलस्वरूप लोग डर जाते हैं 
आर हिन्दी सीखने में पीछे रह जाते हेँं। ओड़िदा के सभी 
सस्‍्कलों में हिन्दी पढ़ाई होती है। लोग अपनी इच्छा और शक्ति 
सामथ्ये के बूृते पर यह काम करते हें। कालेजों में हिन्दी पढ़ाई 
जाती है। लेकिन वह भी दिल्लीकी ओर मुख करके देखते हें 
तब पढ़ते हें। लक्ष्य नौकरी का है। नौकरीको अगर देख लिया 
जाय तो फिर काम आसान हो जाता है। राष्ट्रभाषा प्रचार 
सभा अपने बल और बूते पर चलती है। अवश्य उसके पीछे 
सरकार का आर्थिक बल है। आजकल ३६ हजार रुपये की 
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वाधिक सहायता सभा को मिलती है, इसके अलावा वर्धा 
राष्ट्रभाषा प्रचार समिति से १०-१५ हजार रुपये और भी 
मिलते हं। प्रेस की आय भी सभा की है और दुकान तो सभा 
की है ही। आजकल सभा के अन्तंगत ४० केंद्र और लगभग 
२०० स्थायी परीक्षा-केंद्र चलते हें। १५ हजार परीक्षार्थी प्रति 
वर्ष राष्ट्रभाषा प्रचार समिति वर्धा की परीक्षा में बैठते हें । 

इतना सारा काम जनता की सहायता, प्रेम और श्रद्धा 
से चलता है। सभा किसी प्रकार का प्रलोभन नहीं देती है। 
केवल पत्र-पुष्प भेंट किया करती है। जो प्रेम से लोग स्वीकार 
करते हैं। इसीका यह फल है कि सभा का काम दिन-ब-दिन 
बढ़ता जाता है। सभा की तरक्की को देखकर गआ्रानन्दित हो 
कर काका कालेलकर साहेब ने कहा था-- 

मेने परों के नीचे गंगोत्री के पास गंगा को बहते देखा 

था ओर ग्वालन्दों के पास सागर से होड़ करते पद्मा को भी 
देखा है। उसी प्रकार सभा का श्रीगणेश भी देखा है ओर 
आज इस का यह रूप देखा है। पाठकजी मुझे तुमसे कम खुशी 
नहीं है, श्रधिक है। कारण, तुम तो रोज देखते हो। में कभी- 
कभी वर्षों में एकबार देखता हूँ। 


स्व॒राज्य से आशायें 


मेरे जीवन में अनेक दुख:दायी और अपमानजनक 
'घटनाएं भी, स्वाधीन भारत के मंत्रियों के सामने घटी हैं। 
लेकिन, हमदर्दी भी पूर्ण मिली है। इसलिये में उनका उल्लेख 
नहीं करता। केवल सभा को सहायता देने वाले का ही नाम 
है। आज तक मेने अपने लिये किसी भी मंत्री से कुछ नहीं कहा 
है। हालाँकि, राजनंतिक बंदियों के नाम मद्रास सरकार ने 
कितनी जमीन दी है। लेकिन उत्कल तो इस मामले में नीरव है 
सभी के लिये जमीन मिली है। 

इतना ही नहीं बल्कि जो काँग्रेस के लिये स्वहारा बने 
हैं, जिन्होंने सर्वस्व होमा है, जिन लोगों ने अपना त्याग किया 
है। उनके संबंध में भी विचार नहीं किया गया है, न किये जाने 
का प्रश्न ही सामने आया है। मेने एक नेता से कहा था-- श्री 
राधामोहन महापात्र ने इस स्वराज्य प्राप्ति के लिये बहुत 
मंहगी कीमत चुकाई है, और औकात से बाहर चुकाई। उनको 
कुछ काम दिया जा सकता है। वे श्रम करना चाहते हें। उनकी 
'हालत बहुत बुरी है, माँ मर गई, पत्नी मर गई, बड़ा लड़का 
'पागल हो गया; सबसे छोटा मर गया है, और घर भी बिक 
गया है । 

उत्तर में मुझसे कहा गया--तो क्‍या पाने की आशा से 
काम किया गया है ? ऐसा था तो नहीं करना चाहिये था। 
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कितना कठोर और निर्मम उत्तर था। सुनकर में दंग 
रह गया। स्वराज्य का भअ्रथ मेंने ऐसा नहीं लगाया। मेंने 
राधाबाबू से आजतक नहीं कहा । वे सुनेंगे तो उनकी आत्मा 
दुखित हो जायेगी। राधाबाबू मेरे राष्ट्रभाषा के काम में ग्राज 
भी सक्रिय सहायक हैं। उनके सहयोग से भवन के काम से में 
बहुत परिमाण में अ्रपने को मुक्त पाता हँ। आज उत्कल में भी 
जो विरोधी थे, और अंग्रेजोंके जमानेमें भी सरकार के प्रियपात्र 
थे, वे आज भी हैं। चाहे व्यापारी हों, चाहे कर्मचारी । 

स्वराज्य मिलने के बाद भी हमारी पराधीनता की 
शंखलाएं ज्यों की त्यों हैं। यहाँ में निज अनुभव की दो-तीन 
घटना बिना लिखे नहीं रह सकता। 

स्वराज्य का प्रथम वार्षिकोत्सव था। पुलिस मंदान में 
नगर के लोग जमा थे। २-३ सौ कुसियाँ पड़ीं थी। जिनमें 
केवल कर्मचारी या उस समय की सूची में जिनका नाम था 
कुसियों में भी [लिख कर लटका दिया गया था। लाट साहेब 
आये, महताब साहेब भी आये। पिटी पिटाई पुरानी लीक से 
लाट साहब नें सलामी ली और चलते बने। उनके जाते ही 
पाउडर और लिपिस्टिक के सहारे लादे सौन्दर्य के भार को 
सम्भाले कर्मचारियों की ललनाएँ मन्द मन्थर गति से चली गईं । 
रह गई दूर धूप में खड़ी हजारों की संख्या में जनता । जिनके 
बीच में मेंने देखा था श्री भागीरथी महापात्र (आज एम० पी० ) 
श्री गदाधर दत्त (श्राज एम०एल०ए० तथा उ० प्र० काँग्रेस के 
मंत्री) श्री वीरेंद्र मित्र (भूतपूर्व काँग्रेस के सभापति, आज 
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एम० एल० ए०) जनता से कहा गया था कि महताब बाब 
आपको कुछ कहेंगे। 

अ्रब लोग घेरे को उठा जान मैदान में महताब बाबू के 
समीप झा गये थे। महताब बाबू ने जो कुछ कहा धूप में बठे 
सब सुनते रहे। 

मेरे मन ने कहा--यही नेताग्रों का साथ है? और 
रहेगा ? कर्मचारी तो जो भी सरकार रहेगी इसी प्रकार 
चलेंगे । 

दूसरी बात थी, सरदार पटेल की गृह मंत्री के रूप में कटक 
आगमन की। सभी कर्मचारी निमंत्रित किये गये थे। लेकिन, 
काँग्रेस के आदमी उसमें नहीं थे। 

जो नेता जनता के भ्रति समीप थे, आज स्वराज्य मिलते 
ही अति दूर हो गये। समीप रह गये फाइलों के भारवाहक 
वीरगण । इसमें में दोषी उनको नहीं मानता । दोषी तो नेतागण 
ही हैं। कारण, वे फाइलों में इतना रम गये हूँ कि उनके सामने 
वे ही वे नजर आाते हें। जनता तो स्वार्थ सिद्धि के समय ही 
याद आती है। फिर वह इतनी उदार और प्रेमी है कि 
पिछले सारे मलाल को भूल जाती है। और आजतक जिस नेता 
के प्रति अपनी श्रद्धांजलि अपेण करती आती है, देखने, सुनने 
और उनसे कुछ नयी प्रेरणा पाने की अ्रभिलाषा से दौड़ जाती 
है। वह पुराने दर्दनाक कर्मो को भुला देती है। 


आन्तरिक कल्पनायें 


सभा की उन्नति को देखकर एक सज्जन ने कहा था-- 
काँग्रेस के पास इतनी बड़ी ताकत है। लोक-सेवक मण्डल में 
लालाजी और गोपबन्धु दास का नाम है। इसी प्रकार हिन्द- 
सेवक समाज में गोपालऋष्ण गोखले का नाम है। लेकिन, 
सभा के पीछे किसी व्यक्ति विशेष का नाम नहीं है--केवल 
जनता का प्रेम है--बस, 

सभा में मेरी बड़ी-बड़ी कल्पनाएँ हैं। में अपनी बड़ाई 
नहीं करता। लेकिन, यह बात सत्य है कि सभा की उन्नति 
की चिन्ता छोड़कर में अपनी पुत्री और पत्नी की भी चिन्ता नहीं 
करता । पत्नी तो खुद पढ़ी-लिखी है, मेट्रिक ट्रेण्ड और साहित्य 
रत्न है। उसकी चिन्ता मुझे नहीं है, बल्कि वही मेरी चिन्ता 
करती है। सभा के काम में उसकी सहायता प्रसंशनीय है। 
अपनी बात तो उसने कभी भी मुझ से नहीं कही, 
जेसा कि औरतों का स्वभाव रहा करता है। अपना घर, 
अपनी गृहस्थी और अपनी जगह जमीन आदि। प्रेमचन्दजी 
का गबन' उपन्यास पढ़कर के दिल्‍लगी में कभी-कभी 
“चन्द्रहार चाहिये की चर्चा कर देती है--हम दोनों उस पुस्तक 
के पाठक हें । 

स्वराज्य मिलने के पदचात्‌ मुझे मंत्रियों के साथ का 
सुन्दर सबक मिला है। मेरी धारणा है कि अ्रगर कुछ काम 
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कराना हो तो प्रथम लेखक-नवीस से मिला जाय। अगर वे 
ठीक रहें तो काम बना, अन्यथा बिगड़ा, और बिगड़ा सो बिगड़ा । 
बड़ें-सें-बड़े हाकिम भी उसे बना नहीं सकते। अगर बनायेंगे 
तो वही एकमात्र अ्रधिकारी है। 

एकबार मेंने एक उच्च स्तरीय अफसर की शिकायत 
संबंधित विभाग के मंत्री महोदय से की, तो आपने उत्तर 
दिया--अश्रगर वे नहीं करते हैँ, तो हम कया कर सकते हैं ? 

ग्रब सोचा जा सकता है कि फिर मंत्रीगणों की झ्रावश्यकता 
कहाँ रह जाती है। अवश्य ऐसे मामलों में में सदा पं० लिगराजजी 
मिश्र तथा श्री राधाकृष्ण विश्वास राय को अधिक याद रखता 
हूँ श्र इच्छा करें तो डा० हरेकृष्ण महताबजी को भी । 


अनुताप का विषय 


स्वराज्य मिलने के बाद, वे स्कूली शिक्षा के त्यागी व्यक्ति 
अनुताप करते हैं। लोग सोचते हैं कि हमने कितनी बड़ी गलती 
की है स्कूल कालेजों की शिक्षा को छोड़कर | जो लोग अपनी 
शिक्षा में लगे रहे, नेताओं की बातें नहीं सुनी, वही आज बड़े- 
बड़े पद पर आसीन हें। स्कूल-कालेजों को छोड़कर आने के 
लिये कहने वाले नेता भी उन्हीं की बातें सुनते हें। सार्वजनिक 
कार्य करने वालों पर विव्वास नहीं है। हम जैसे कितनों का 
विश्वास था, स्वराज्य मिलने के बाद भारत का सारा काम 
राष्ट्रभाषा में होगा। लेकिन, हुआ उसका उल्टा । लोग 
अंग्रेजी को राष्ट्रभाषा बनाने का खुला मत देने लगे हें। जनता 
को भूल-से गये हेँ। अंग्रेजी का मान स्वराज्य सरकार के सामने 
भी इज्जत का है। वे लोग ४० कोटि जनता का ख्याल नहीं 
करते। अंग्रेजों के शासन में जेसा जीवन यापन करते थे, स्वराज 
शासन में भी ठीक वेसा ही कर रहे हैं। राम-राज्य की चिन्ता 
करने वाले, स्वराज का शासन-काय राष्ट्रभाषा में होगा का 
स्वप्न देखने वाले चले गये। 

आज हिन्दी को ऊहापोह का विषय बना दिया गया है। 
संविधान में स्वीकार हो जाने वाली भारत की राष्ट्रभाषा को 
आज भी बाजारू बनाया जा रहा है। अंग्रेजी आज भी स्वराज- 
शासकों के दिल और दिमाग में छाई हुई है। मेजों पर नंगा 
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नाचती है। उसके सौन्दर्य को देख कर लोग हिन्दी की ओर 
देखते ही नहीं । बल्कि, नालायक मानते हें। जनता को धोखा 
देने के लिये कमीशन बेठाया गया, लाखों रुपये खर्च हुए, मत लिये 
गये। इसलिये कि स्वाधीन भारत की राष्ट्रभाषा कौन होगी ? 
हिन्दी अगर होगी तो कब से ? कितने दुर्भाग्य की बात है। 
स्वाधीन भारत आज अपनी राष्ट्रभाषा के लिये यह विचारे, 
मत ले, रंग रूप की चिन्ता कर कि राष्ट्रभाषा अंग्रेजी का स्थान 
हिन्दी तब तक न ले, जब तक लोग सीख न लें। सोचने की बात 
है--बुद्धि का तकाजा है ,ग्रगर यही तक लोग करने लगें-- 
भारत के प्रधान मंत्री, भारत के राष्ट्रपति शासन के लायक 
नहीं हैं। तब तक वे इस गद्दी पर नहीं बेठ सकते, जब तक कि 
शासक बनने की पदवी को प्राप्त न कर लें और वह पदवी 
इंगलेण्ड से लानी होगी। उनका न्याय प्रसिद्ध है, और राजाजी 
जसे नेता लोग कहने में लगे हें कि अंग्रेजी ने हमें जीवन दिया 
है, स्वाधीन बनना सिखाया है । बाहरे विचक्षण दुनियाँ ! 
दुनियाँ भारतीयों की बुद्धि को कसा पुरस्कृत करेंगी ? 


हिन्दी न लादने का नारा 


नेता लोग एक नारा बुलन्द करने में लगे हें । हिन्दी किसी 
पर लादी नहीं जायेगी ! ये लोग जनता को उदार बनाने में 
लगे हें। अगर हिन्दी लादी नहीं जायेगी, तो फिर अंग्रेजी ही 
क्यों लादी जाती है ? क्‍यों नहीं हिन्दी और अंग्रेजी को इच्छा के 
ग्रधीन कर दिया जाता है ? अंग्रेजी में काम करने के लिये जितना 
वेतन दिया जाता है, उतना ही हिन्दी राष्ट्रभाषा में काम 
करने वालों को क्‍यों नहीं दिया जाता है ”? और फिर डाकखाना, 
रेल आदि में टिकट लेना क्‍यों मजबूर किया जाता है। यह क्‍या 
गरीबों के सिर पर अ्रथ का लादना नहीं हुआ ? नेता लोग समझते 
हैं कि हिन्दी लादी नहीं जायेगी, का भाषण देकर बड़ी भारी 
उलझी हुई गुत्थी को सुलझा दिया है। परन्तु मुझे तो ऐसी 
बुद्धि पर तरस आता है। तक उठता है कि ये क्रांति का ढोल 
पीटने वाले नेता कितना कमंभीरु और बुजदिल हो गये हैं। 
अपने कर्म पर, श्रम पर, साधना पर और उद्यम पर विश्वास 
ही नहीं है। उधर अंग्रेजी भाषा के व्यापारी लाखों रुपये खच्चे 
_ करके अंग्रेजी को हमेशा के लिये कायम रखने के लिये उद्यम 
करते हें--साम, दाम, दण्ड, और भेद से। और यहाँ हमारे 
नेता लोग अंग्रेजी का सम्वाद-पत्र लिये जनता के पास जाने में 
लज्जा नहीं करते । 
मेरे दिमाग में यही ऊहापोह मचा रहता है कि क्या कारण 
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है कि लोग अंग्रेजी के पीछे इतना पड़े हें। हम यहाँ देखते हैं 
कि स्कूलों में पाठ पढ़ने वाले बालक राष्ट्रभाषा के प्रति आग्रही 
रहते हैं, सीखते हें। लेकिन कालेजमें जाते ही सागर की तरंगोंमें 
गोते लगाने लगते हैं। जो लोग राष्ट्रभाषा सीखना अपना कतेव्य 
समझते थे वे भी छोड बठे हैं । इससे पता लगता है कि भाषा का 
प्रभाव कितना महान है। अंग्रेजी ने जो मायाजाल फंलाया है 
उसको जल्दी समेटना वह चाहती ही नहीं । और चाहे भी क्‍यों, 
जब उसके आशिकों की संख्या में उत्तोरोत्तर वृद्धि होती जाती 
है। तब फिर समेटने का ख्याल मन में लाया ही क्‍यों जाय । 

राष्ट्रभाषा किसी पर लादी नहीं जायेगी--यह कथन 
गलत है। कारण, लादने का प्रश्न ही नहीं उठता । इसको तो 
लोगों ने लाखों की संख्या में सीखी है, सीखते हेँं। यह तो 
स्वाधीनता का प्रतीक है। स्वराज्य-आ्रान्दोलन में यहमारे साथ 
थी। स्वाधीन भारत की यह राष्ट्रभाषा होगी, की घोषणा हमने 
बहुत पहले से कर रखी है। हमारी यह कल्पना थी कि स्वाधीन 
भारत के शासन की भाषा हिन्दी होगी। इस लिये लोग उस पर 
आकर्षित हुए । अगर इसको सिर का भार मानते हैं, मुसीबत 
समझते हें तो जनता पहले ही न फेंक देती। आज यह प्रश्न 
ही न उठता कि भाषा लादी नहीं जायेंगी। 

हमारा मत है, राष्ट्र की जनता के सामने राष्ट्रभाषा 
लादना चाहिये । कारण, यह स्वाधीन भारत का चिन्ह है। 
हम इसके द्वारा दुनिया को बतला सकेंगे कि हमने सही माने 
में स्वाधीनता प्राप्त की है। एक बड़ी लड़ाई में यह हिन्दी 
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समर-सेनानियों के नस-नस में स्फृति भरी थी। अंग्रेजी हमारे 
मन में यह भाव कभी भी घसने नहीं दिया कि हम वास्तव 
मे स्वाधीन हें। दसरी बात यह है कि यह प्रजातन्त्र-राज्य 
भारतीय जनता का है, अनुभव नहीं कर सकेंगे। इस कथन को 
'पक्का करने के लिये हम एक उदाहरण आगे दे चुके हैं । 

पता लगाने पर मालम हुआ कि राजाओओरों के राज्य में 
सारा काम ओड़िया भाषा मे होता था। वकील, हाकिम 
ग्रपना मत फैसला झ्रोडिया में लिखा करते हैँ । उन लोगोंने 
कभी भी अनुभव नहीं किया कि फंसला ओड़िया में लिखा 
ही नहीं जा सकता। जेसा कि आजकल के वकील कहते हैं । 

यहाँ के गेस्ट हाउस” का नाम था मित्र भवन । सोचने 
की बात है कि उन लोगोंने कितना बढ़िया और ओआरान्तरिकता 
का शब्द चुन रखा था ! इस मित्र भवन' में कितना अपनापा 
छिपा बोलता है ! 

इसको अंग्रेजी पढ़े नहीं सुन॒ सकते और न समभा ही | 
सकते हैं । 


ज्ञानका भण्डार अंग्रेजी 


उक्त प्रश्न का उत्तर किसी के पास नहीं है। वैज्ञानिक 
अंग्रेजी को ज्ञान का भण्डार लिये बेठ रहें । राजाजी आई ० ए० एस ० 
ए० एस० की वकालत करक अंग्रेजी को बेठाए रहें। परंतु कुछ 
नौकरी भले ही पा जायें, लेकिन अंग्रेजी के सहारे हम कभी 
जनता के समीप नहीं जा सकते हें। जो ऐसा मानते हें वे न 
तो जनता को समझते हें, न देश को ही । जनता के सामने उलटे 
शत्र॒वत्‌-भाव लेकर जाने लायक बना देती है--यह अंग्रेजी । 

मजे की वात तो यह है कि जिन-जिन राज्यों में हिन्दी 
चलती थी, प्रांतीय भाषायें चलती थीं, स्व॒राज्य मिलने तथा 
राज्यों का शासन खतम करने के वाद वहाँ अंग्रेजी भाषा घुस गई 
वहाँ अ्रब जनता की भाषा नहीं प्रयोग की जाती हैँ बल्कि, श्रफसरों 
की भाषा चलती है। फलस्वरूप श्राज भी लोग स्वराज्य के 
माने नहीं समझ पा रहे हैं । वे यही सोचते हें कि पहले 
गोरा-शासन सिर पर था श्रब काला-शासन है--बस 
इतना ही फके है । 

ऐसी मनोवृत्ति को राष्ट्रभाषा हिन्दी ही बदल सकती है। 
उसी में ऐसी ताकत है कि लोगों को अपना बना सके। वह 
अपनी संस्कृति को लेकर जनता के सामने जायेगी, लोग समझेंगे । 
यह हिन्दी हिन्दवासिनी है। अपनी है, हिन्द की अंग्रेजी तो: 
विलायत की है। उनके उपकार की चिन्ता करने वाली है # 
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उससे भारत का कोई लाभ नहीं हो सकता | 
कभी-कभी में सोचता हूँ कि जेसी वकालत लोग अंग्रेजी 
की करते हें, में भी करूँ। लेकिन, मेरे दिल से वह सम्मान 
नहीं निकलता। मेरा मत हमेशा रहा है कि जो यह कहते हें 
कि अंग्रेजी के बिना काम नहीं चलेगा, उन्नति नहीं होगी वे अपने 
आपको धोखा देते हें। उनकी या तो काम करने की विधि का 
विस्मरण हो चुका है, अ्रथवा कार्य करने की इच्छा ही मर चुकी 
है। सोचते हें--हमारी नैया तो किनारे आ लगने वाली है। 
थोड़ी देर के लिये हाय-हाय क्‍यों, शान्ति से जीवन बिता लें। 
किन्तु, उनके लिये यह शान्ति नहीं, भ्रशान्ति का बाना धारण 
किये चली आ रही है। नाना प्रकार के विरोध-भाव 
जागृत होते हैं, यह राष्ट्रभाषा ऐसे मेरे सिर सवार है कि 
उसके विरुद्ध बोलने वाले पूज्यनीय विभूतियों के प्रति भी विरोध 
[ भाव विद्रोह कर देती हेँ। जिनका में आजतक सम्मान करता 
! था--राजाजी, मुंशीजी, काका साहब और सुनीत कुमार चटर्जी 
आजके प्रति भी हृदय कठोर से कठोर शब्द प्रयोग करने में नहीं 
झिश्कता। मेरा मन कहता है ये कभी भी विद्वान्‌ नहीं बन 
सकते । 
में पहले ही कह चुका हूँ कि में हिन्दी का प्रचारक नहीं 
था, न समझता ही था। न मुझे यह आग्रह था राष्ट्रभाषा 
का। न समझता ही था। लेकिन, महात्मा गाँधीजी ने 
कहा--मेंने समझा । और इसी हिन्दी राष्ट्रभाषा ने मुझमें 
राष्ट्रीता] का बीज-डाला। मेरा विश्वास है कि मुझ एक के 
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ही दिल में नहीं बल्कि, लाखों के दिलों में हिन्दी ने राष्ट्रीयता 
का बीज बोया है। लाखों को जेल जाने के लिये तैयार 
किया है। गाँधीजी की वाणी का भारत भर में प्रचार हिन्दी 
ने किया है। गान्धीजी को भारत का हृदय-सम्राट हिन्दी ने 
बनाया है। यही नहीं, जो भी थोड़ा हिन्दी का सहारा लिया है, 
वही भारत का बन गया है, भारतीयों का बन गया है। 

इस प्रकार के विचार नित मन में उठते। अश्रभी तक 
समझ नहीं सका कि भारत राष्ट्र की राष्ट्रभाषा अंग्रेजी क्‍यों 
होनी चाहिये ”? कारण, गाँधीजी ने सिखाया था कि राष्ट्रभाषा 
राष्ट्र की आत्मा होती है। राष्ट्र के जिन्दा होने का प्रमाण, 
राष्ट्रभाषा में सारा काम करना है। राष्ट्र के नामानुसार भी 
श्रंग्रेजी नहीं उतरती। वह कभी भी अपने को यह कहने में 
साहस नहीं करेगी कि लोग उसको हिन्दुस्तानी कहें । यह 
कलेवर कभी बदला नहीं जा सकता। यह तो सूरदास की 
काली-कम्बली है। उसमें कभी भी कोई रंग चढ़ ही नहीं 
सकता । अ्रतएव अगर भारत में एकता लानी है तो हिन्दी का 
सहारा लेना होगा । 


राष्ट्रभाषा के प्रचार में पानी फिरा 


में यह सोचता था कि राष्ट्रभाषा का प्रचार किस प्रकार 
दिन-ब-दिन बढ़े । योजना बनाता, सरकार से मंजर करवाता 
अथवा खुद करने की बात सोचता, लोगों की ग्रभिरुचि राष्ट्रभाषा 
के प्रति वढ़ती पर थी। उत्कल सरकार भी सभा को ३ हजार 
से लेकर १५ हजार रुपये तक की सहायता देने लगी। केंद्र से 
भी २४ हजार मिलने लगे। वर्धा राष्ट्रभाषा प्रचार समिति भी 
१५ हजार रुपये दे रही है। इस प्रकार काम जोरों पर चल 
निकला । सरकारी सहायता के वावजूद भी सभा प्रकाशन की 
आय से, प्रेस की आय से सभा का वापिक आय-व्यय का अटकल 
बजट €५ हजार रुपये का बनाने लगी। लगभग २०० के 
परीक्षा कंद्र खुल गये। सवेत्र हिन्दी शिक्षा की माँग की आवाज 
आने लगी। हिन्दी सीखने के प्रति स्कूली बालक अति उत्साहित 
होने लगे। सरकारी कर्मचारी भी हिन्दी सीखना अनिवार्य 
समझने लगे। कम से कम उत्कल में यह भावना जोर पकड़ 
गई कि हिन्दी जल्दी ही सिर आने वाली है। फलस्वरूप अफसरों 
में भी हिन्दी के प्रति अनुराग हो गया। हमारे प्रचारक जहाँ- 
जहाँ थे, लोग हिन्दी सिखाने की माँग करने लगे । हिन्दी सीखने 
लगे। परन्तु गौहाटी-काँग्रेस अधिवेशन में पं० जवाहर लाल 
नेहरू के भाषण ने सारे किये पर पानी फेर दिया। उनका यह 
कहना कि हिन्दी को जल्दी जबरन किसी के सिर लादी नहीं 
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जायेगी--लोगों के उत्साह पर तुषारपात कर दिया। संख्या 
धीरे-धीरे कम होने लगी। और फिर एकदम कम हो गई। 
कुछ आदमियों ने साफ कहा--भारत के प्रधान मंत्री जी तो कहते 
हैं कि हिन्दी लादी नहीं जायेगी, फिर क्‍यों सिर पर मुसीबत लें। 

पंं० नेहरू कभी-कभी जनता के मनोभावों को बिना पढ़े 
ही बोल जाते हँ। उनको यह ख्याल नहीं रहता कि इसका असर 
देश की जनता पर कया होगा। में सोचता हूँ, ऐसा कहने का 
दो ही कारण हो सकते हैं । प्रथम यह कि वे रंज में जो भी जी 
में आया, कह गये--दूसरें यह कि उनको अपनी वाणी की ताकत 
पर विश्वास नहीं है। जब लोग यह जानते हैं कि यहाँ घास है 
तो यहाँ श्राग कभी नहीं रखेंगे । 

पंडित जी को हिन्दी के मामले में गान्धीजी का पथ 
पकड़ना चाहिये था। ऐसा कभी हुआ ही नहीं, और न कभी 
होगा कि बिना जोर-जवरदस्ती के कोई काम हो । बालक 
पढ़ने विद्यालय कभी भी नहीं जायगा, अ्रगर माता-पिता जोर 
नहीं दें, तो कवल हिन्दी ही नहीं, कोई भी काम लो । पंडितजी 
अपने दफ्तर में ही भला अपना कर देंखे। बिना मजबूरी के 
कितने आदमी हाजिर होते हेँ। राप्ट्र का जेसा आवश्यक कार्य 
अन्य है, उसी प्रकार हिन्दी प्रचार भी है, यह ख्याल रखना 
चाहिये। उनको तो बस एक बात ध्यान में रखनी चाहिये कि 
हिन्दी के कारण किसी पर अविचार न हो। कोई किसी पर 
ईर्षा न करे , जिसको कि राजाजी अमोध अस्त्र मानकर प्रयोग 
कर रहे हैं। आपको ख्याल रखना चाहिये कि समूचा भारत 
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हिन्दी के पक्ष में था, तभी वह राष्ट्रभाषा बनी है। आप तो 
सारा भारत एकबार नहीं कई बार भ्रमण कर चुके हैं। अंग्रेजी 
का सहारा कहाँ-कहाँ और कितना लिया है ? इसलिये राष्ट्रभाषा 
को राष्ट्र की एक आवश्यक अंग मान कर उसका प्रवेश अवश्य 
मान करना चाहिये। राष्ट्रभाषा के मामले में किसी 
की राजी बेराजी का ख्याल करना, भारत की हंसी कराना है। 
आप तो जानते हैं कि दुनियाँमें ऐसे भी अन्य देश हैं, जो अंग्रेजी 
को बहुत कम मान देते हैं। पड़ोसी फ्रांस को ही देखिये । 

रूस में अंग्रेजी का सम्मान नहीं, जो सिखाई जाती है। 
एक भाषा-ज्ञान के लिये, न कि इस ख्याल को सामने रख 
कर कि विना अंग्रेजी के हम वेज्ञानिक नहीं बन पायेंगे । 
हमारी उन्नति होगी ही नहीं। जैसा कि आज भारत के 
दुर्बंद्धिजीवी लोग मानते हैं । 


राष्ट्रभाभा रजत जयन्ती का श्री गणेश 


१६५८ से जयन्ती की तेयारी में लगा था। मन नाना 
प्रकार के उधेड़बुन में था। हिन्दी के प्रति की जाने वाली 
ग्वहेलना मन में पीड़ा दे रही थी। फिर भी मन को शान्‍्त 
करके डा० हरेकृष्ण महताब के सभापतित्व में एक राष्ट्रभाषा 
रजत-जयन्ती समिति बन गई। डाक्टर साहेब के प्रयत्न से 
उत्कल का परिचयात्मक ग्रंथ निकालने का आ्रायोजन हो गया। 
अपने-अपने विषय के विशेषज्ञों से भग्रनुरोध किया गया कि वें 
लेख दें। 

इस काम में उत्साह था। मेरा विचार था कि इसमें उत्कल 
का पूर्णाग परिचय रहे, साथ ही साथ हिन्दी राष्ट्रभाषा का भी 
परिचय रहे। इसके अलावा जब जयन्ती का उत्सव हो तो 
भारत में स्वीकृत १४ राष्ट्र की भाषाओं पर भी साहित्यिक 
परिचयात्मक भाषण हो। और उसको फिर दूसरा भाग के 
नाम से प्रकाशित किया जाय। यह समन्वय राष्ट्रभाषा साहित्य 
भण्डार में अनुपम होगा। इसके लिये म॑ने हिन्दी के विद्वानों 
से अनुरोध किया। सभी ने मेरी योजना को सर्वोत्तम मान 
अपना-अपना लेख देने के लिये वचन दिया । 

इस जयन्ती के समय सबसे उत्तम काम किया है डाक्टर 

' हरेकृष्ण महताबजी ने । आपने जिन-जिन विशेषज्ञों से लेख 
लिखने का अनुरोध किया था, सभी ने सहर्ष वचन दिया और 
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लेख लिख कर भेजा भी । जयन्ती की तैयारियाँ होने लगी । इस 
अ्रवसर पर डाक्टर आतंवल्लभ महान्ति का श्रम इस जयन्ती 
ग्रंथ के साथ अविस्मरणीय रहेगा। आपने सभी लेखों को 
देखा है, पढ़ा है और उनको उचित रूप दिया है। यह उत्कल के 
लिये गौरव की बात है और साथ ही साथ राष्ट्रभाषा साहित्य 
भण्डारक लिये एक अभूतपूर्व भाष्य संग्रहणीय बन गया है। 

ग्रंथ की छपाई सम्मेलन मुद्रणालय, प्रयाग में होने लगी । 
इस उद्यम में हमारे भागीदार रहे सम्मेलन मुद्राणालय के मैनेजर 
श्री सीताराम गुंठे। इसक॑ साथ ही श्री वाचस्पति पाठक 
का परामर्श स्मरणीय है। इन्हीं के श्रम और सुझाव से सम्मेलन 
मुद्रणालय मिला और कापी पढ़ने तथा प्रूफ देखने के लिये 
मिले पं० श्री लली प्रसाद पाण्डेय । 

उत्सव की प्रथम तारीख निश्चित थी दिसम्बर १६४८। 
बाद में राष्ट्रपति जी को लाने के लोभ में तारीख रखी गई मार्च । 
यह मन में हमेशा के लिये रह जाने वाली कसक है कि राष्ट्रपति 
श्री राजेंद्र प्रसादजीने स्वीकृति दी, लेकिन उनके निजी मंत्री के 
इंकार पर न' ही कायम रहा।, वे नहीं आ सके। हालाँकि 
उस समय आप उत्कल आये थे, ७ दिन तक रहें भी। कटक भी 
आये । लेकिन, उत्कल प्रांतीय राष्ट्रभाषा प्रचार सभा उनको 
नहीं पा सकी । 

यह एक महान परिताप की बात है कि स्वराज मिलने 
के बाद जनता के समीप का प्यारा व्यक्ति कितना दूर हो गया 
है। जिनको आज तक हम सब अपना समझते थे, आज दे 
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फाइलों के नियंत्रण में बन्दी है। उनका, अपना निजत्व कुछ भी 
नहीं है। ग्रामोफोन रेकाड्ड है। 

तारीखों का बदलना अ्रस्थिरता का चिन्ह है। जिन- 
जिन सज्जनों को मेने निमंत्रण दिया था, मिला--उन्होंने साफ 
कहा--श्राप वार बार तारीखें बदलते हैं, हमारे पास क्या और 
काम नहीं है ” खासकर के वाबूराम सक्सेना और श्री राम- 
धारी सिह दिनकर का वचन मूल्य रखता है। लेकिन, उनको 
हमारी परिस्थितियोंका क्या पता । उनके सामने ऐसी मजबूरियाँ 
ग्राई हो तब न? 

डा० हरेकृष्ण महताब जी ने अ्रपनी राय दी कि पं ० गोविद 
वल्लभ पन्‍्त, श्री मुरारजी देसाई, श्रीयुक्त कालूराम श्रीमाली 
को बुलाया जाय। 

उनकी बातों का अनादर किसी ने नहीं किया । हालाँकि, 
हमारे सामने भारत के नामी विद्वान थे। और ऐसे साहित्यिक 
उत्सवों में उन्हीं का अधिकार भी है। लेकिन, चूंकि डाक्टर 
साहब कहते हैं और फिर पन्‍तजी भी कोई मामूली आदमी नहीं 
हैं। उनको पाना भी सभा के लिये परम सौभाग्य की बात है। 

तैयारी फिर होने लगी । लोगों में उत्साह था कि पन्‍्तजी 
जयन्ती-साहित्य सप्ताह में भाग लेंगे। डाक्टर साहब ने कहा 
भी कि उनसे बातें हो गई हैं, वे आने के लिये राजी हूँ । लेकिन, 
उनके पास से कोई सम्वाद नहीं मिला था। इसलिये पत्र की 
प्रतीक्षा होने लगी। मुझे यह एक दिन की प्रतीक्षा एक वर्ष के 
समान लग रही थी। 
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में ग्रधीर बन गया था। दिल्‍ली चला। 

दिल्ली में में श्री मोहनलालजी भट्ट के साथ हिन्दी 
कवियों से मिला। जिनमें श्री मेथिलीशरण गुप्त, सियाराम- 
दरण गुप्त, दिनकरजी, नवीनजी, पं० बनारसीदास चतुव्वेदी 
एवं जगदीशचन्द्र माथुर आदि का नाम उल्लेखनीय है। सभी 
ने हिन्दी राष्ट्रभाषा के प्रति अपनी पूर्ण सहानुभूति दिखलाई। 
मुझे तो ओड़िशा के एम० पी० श्री पूर्णचन्द भंजदेव से मिलकर 
बड़ी प्रसन्नता हुई थी। आप काँग्रेस विरोधी दल के हें और 
संसदीय हिन्दी कमेटी में एक सभ्य हें। उनके सुंदर सुलझे हुए 
विचार हैं। बातचीत के दौरान में आपने कहा--कुछ बंगाली 
सज्जन मुझसे कहते हैँ कि में हिन्दी का विरोध करूँ। इन सत्तू 
खोर गाड़ीवानों की भाषा को हम लोग राष्ट्रभाषा नहीं मानेंगे । 
मेंने कहा--ठीक है, लेकिन राष्ट्रभाषा का जब विचार होगा, 
अंग्रेजी को हमारे सामने न लाना, जो १४ भाषाएँ विधान में 
स्थान प्राप्त राष्ट्र की राष्ट्रभाषा के रूप में मान्य हें, उन्हीं में 
से किसी को राष्ट्रभाषा मानना होगा। जो सब 
प्रकार से लायक हो। काम के योग्य हों। अधिक से अ्रधिक 
जिसको लोग बोलते हैं उसी को तो राष्ट्रभाषा बनाना 
है। में हिन्दी का समर्थन नहीं करूँगा। लेकिन तुम लोग 
मेरे सामने अंग्रेजी को लाओोगे तो में हिन्दी का समर्थन करूँगा | 
कारण, मेरा ख्याल है कि हिन्दी को छोड़ कर कोई भाषा जिसमें 
अंग्रेजी भी शामिल है, भारत राष्ट्र की राष्ट्रभाषा कदापि बन 
नहीं सकती । आदि-श्रादि, 
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में साफ हूँ। लेकिन, आप के काँग्रेसियों के दिल और 
दिमाग को देखकर तरस आता है। ये लोग फिर कहते हें--- 
हमने स्वराज्य प्राप्त किया है। स्वराज्य प्राप्त नहीं किया है 
बल्कि, स्वराज्य उस बढ़े गान्धी के कहने से मिल गया है। कोई 
स्वाधीनता प्रिय व्यक्ति कभी पराये राष्ट्र की भाषा को भला 
क्या अपने राष्ट्र के राष्ट्रभाषा बनने का मत दे सकता है। मुझे 
तो इन काँग्रेसियों से घणा हो गई है। 

में काँग्रेस भक्त हँ। श्री मोहनलालजी भट्ट भी काँग्रेस 
और गाँधीजी के निष्ठावान भक्तों में से हं। उन्होंने गान्धीजी 
के कथन पर एम० बी० बी० एस० आखिरी परीक्षा को लात 
मारा था जो कि कुछ ही दिनों में खतम होने वाली थी। उक्त 
भंजदेवजी के मत को सुनकर भी वे नाराज नहीं हुए। 

श्री भटट जी मुझे लेकर कई जगह गये । रजत-जयन्ती 
की चर्चा की। मुझे लगा कि उन जेंसा शान्त, शिष्ट, विचारवान 
व्यक्ति की इस राष्ट्रभाषा-जसे पवित्र अनुष्ठान के लिये परमा- 
आवश्यकता थी, जो पूर्ण हुई। वे प्रयाग गये। हिन्दी-साहित्य- 
सम्मेलन के आदाता श्री जगदीश स्वरूपजीसे मिले । रजत-जयंती 
के लिये रुपये माँगे और उस उत्सव के समय कटक जाने के लिये 
आमंत्रित भी किया | जहाँ-जहाँ वे जाते, यही कहते, कटक में 
राष्ट्रभाषा की रजत-जयन्ती हो रही है। उस उत्सव के समय 
एक उत्कल का पूृर्णाग परिचयात्मक ग्रंथ प्रकाशित हो रहा है। 
वे ६० वर्ष के हें। लेकिन, प्रेमचन्दजी के अनुसार साठों पर पाठा 
होते हैं। वास्तवमें भट्ट जी काम करनेमें युवकों में युवक से हें ।. 


राष्ट्रभाधा ओर पण्डित नेहरू 


पण्डित जवाहरलालजी नेहरू भारत की बहु-मुखी 
उन्नति के लिये एकमात्र विशाल प्रवल कड़ी हैं । उनके मुख से 
निकले प्रत्येक शब्दों का वजन विश्व में तौला जाता है। उसकी 
ध्वनि की गम्भीरता तथा गहराई नापी जाती है, लम्बाई चौड़ाई 
नापी जाती है। भारत का परम सौभाग्य है कि जो अन्धकार 
गान्धीजी के बाद के भविष्य को ग्रास करने के लिये मुख वाये 
तेयार सामने खड़ा था, उसे नेहरू जी ने दूर कर दिया है। 
दुनियाँ में चली आरती दो भयानक शक्ति के सामने खड़े होकर 
इशारा किया, चिल्ला-चिल्ला कर कहा--विश्व की जनता को 
देखो । उनका जीवन तुम्हारे हाथ में है, उनको प्रथम बचाओ, 
ग्भय दान दो। विश्व भर में श्रातृ-प्रेम का भाव फेलाओ। 
इस नारे की ध्वनि ने वर्फ का काम किया । धधकते बम के लाल 
गोले काले पड़ गये । रूस और अमेरिका अरब सोचने लगे कि 
ग्रगर हम अपनी ताकत विश्व के जन-मंगल के लिये विनिमय 
करेंगे तो वास्तव में शक्तिशाली का सबूत पेश कर सकेंगे । 
यह कितनी बड़ी देन जवाहरलाल जी की है। कितना 
काम उन्होंने दुनियाँ के सामने किया है, कितना बड़ा विशाल 
भारत का हृदय दुनियाँ के सामने खोलकर दिखलाया है। 
लेकिन, आज हम उनकी समालोचना करेंगे। करते हैं, जो 
करते न थे। उसका कारण है। बिना कारण के उनकी समा- 
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लोचना नहीं की जा सकती। 

आज दुनियाँ के सामने आपने जो विश्वकी विराट विचार 
रूप रखा है, उसके पीछे किसके भाव हें ? इंगलिस्तान के, 
न हिन्दुस्तान के ? अवश्य वे जन्म से लेकर अंग्रेजी उनके मुख 
से मुखरित होती आती है। फिर भी उनके रक्‍त में, हाड़माँस 
में, दिल और दिमाग में भारतीयता की अ्रणुशक्ति भरी है। 
और वह आई कहाँ से ? माता स्वरूपरानी के पय से। भाषा 
का ज्ञान तो मानव के ऊपर खर-भार-वाहक के समान है, 
जो आज, नेहरू जी कहते हें वह अंग्रेजी का ज्ञान प्रभाव नहीं है, 
वह है केवल माता स्वरूप रानी के पय का। जिन पर चली आती 
गंगा के निर्मेल जल धारा के समान भारतीय संस्कृति की 
रमणीयता है, रग रग में जमा उसका रस है। जिससे गढ़ा 
गया रक्‍त, हाड़-माँस है। ऐसी दशा में नेहरूजी उस अपूब 
पुरानी संस्क्ृति से मानव के प्रति मानवता प्रेम की ताकत, 
मनुष्यत्व के अन्दर की पौरुपत्व की शक्ति से लाभ तो उठाते 
हैं, लेकिन भारतीयों के दिल और दिमाग को ओझ्रोत-प्रोत करने 
वाली जन-जन की भाषा को अभी तक नहीं अपना सके हें। 
मेरा दृढ़ मत है और विश्वास है कि अगर नेहरूजी भी गान्धीजी 
के समान ही भारतीय राष्ट्र की भाषा को अपना पाते तो यह 
नारा, जो विरोध का नारा है, कहा जाता है, विरोध का न हो, 
समर्थन का होता। राष्ट्रभाषा को राष्ट्र का पद न देने में राजाजी 
जितने दोषी हैं, अवश्य नेहरूजी उससे बहुत कम दोषी हें। 
लेकिन दोषी हैं। निर्दोष वे नहीं बन पाते हें । 

२० 
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यह काम उनके लिये बड़ा ही गौण है। वे अपने को 
संसार की समस्याओं में इतना जोड़ रखा है कि भारतवर्ष की 
सारी समस्यात्रों के साथ एक भाषा की समस्या भी है और 
यह समस्या भश्रत्यन्ताभावपूर्ण वे नहीं मानते। उसमें भाव हें, 
और भारतव्षको एकता के सृत्रमें जोड़नेवाली एक यही भाषा 
ही शक्तिशाली है, सामथ्यंवान है, इसको उपलब्ध करना 
अत्यावर्यक है। और आज नहीं तो कल, परसों, वर्ष-दो-वर्ष 
बाद ही, सही उपलब्ध करने के लिये बाध्य होना पड़ेंगा । 

पण्डित जी के ज्ञान के सामने सारा विश्व एक गेंद के 
समान है। कहाँ क्‍या होता है, वे जानते हैं। कौन देश अपनी 
उन्नति, अपनी भाषा के द्वारा कितनी की है, यह भी छिपा जहीं 
है। फ्रांसमें अंग्रेजी का क्या प्रभाव है, यह उनको कहना नहीं 
पड़ेगा। रूस, चीन और जापान में अंग्रेजी की क्या स्थिति 
रखती है, यह भी जानते हें। लेकिन भारतवषेमें वे क्‍यों अंग्रेजी 
को आलिगन करा रहे हें। यह बात सभी को आश्चर्य में डाल 
देती है। और नाना तक वितर्क और कुतक करने के लिये 
जन-मन की द्वी को नाचने कदने के लिये मजबूर करती है। 
समालोचना करने के लिये उकसाती है। 


शासन की भाषा के लिये कुछ शिक्षा कायम हे 


भारत एक स्वाधीन राष्ट्र है। वह अपन सारे विचार 
सभी के समक्ष रखने में समर्थ है। यहाँ की गणतंत्र प्रणाली 
भी विचित्र है। स्वाधीन भारत क्या चाहता है, और नेताओं 
का व्यक्ति विशेष स्वार्थरत मन क्‍या चाहता है, यह विचारणीय 
वस्तु है । 

स्वाधीन भारत क प्रथम राष्ट्रपति और अरब शासन के 
विरोधी राजाजी जिनके अन्दर झलक रही है ईर्ष्षा-द्वेष की 
कठिन ज्वाला और उनके अन्दर ज्वाला को फूँक कर धधकाने 
वाला है एक कोने में छिपा स्वार्थ । वह स्वार्थ श्रथ का है, 
पदका है, या नामका है, वे ही जानें। परन्तु उनके अन्दर स्वार्थ 
है। इस पर शक अनेकों को नहीं है। लेकिन इस स्वार्थ से 
पण्डित नेहरू जी तो बरी हें। मुझे लगता है उनको न तो अर्थ 
की चाह है, न नाम और पद की । तो फिर राष्ट्रभाषा के प्रति 
वे उदासीन क्‍यों हैं? इस पर उनके अपने बौद्धिक विचार हें। 
वे प्रथम दुनियाँ को देखते हें, दूसरें, अंग्रेजी ज्ञाताओं के ज्ञान 
के वे अपने को कायल बना देते हें। उनका मत प्रबल मानते 
हें। तीसरे छिपे विरोध को देखते हें। उनको अपने पर विश्वास 
नहीं है। वे अपने को इनका सामना करने में असकत मानते 
हैं। हालाँकि, यह डर उनके सामने जू-जू-सा है। अवश्य यह 
काम अगर अंग्रेजों के जानें के साथ-साथ कर डाला जाता तो 
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आज उक्त बाधाओं का सामना करने का सवाल ही न उठता ! 

एक बार ऐसे ही प्रश्नों का उत्तर देते हुए श्री मोरांरजी 
देशाई ने कहीं कहा था--१५ साल का समय देना राष्ट्रभाषा 
की तैयारी के लिये भूल हो गई है। अंग्रेजी प्रथम जाती, 
बाद में हम विचार करते कि राष्ट्र का काम कंसे और किस 
प्रकार से किया जा सकता है। उसमें की क्या-क्या कमियाँ, 
कठिनाडयाँ और गतिहीनता है, और कंसे दूर की जा सकती 
है। शासन का काम कंवल पण्डितों से, विद्वानों से ही नहीं 
चला करता है। उसके लिये कम पढ़े लिखे ज्यादे लोग और 
लायक निकलते हैें। 

मेरा विचार है कि राष्ट्र के कार्यालय के लिये कम से कम 
२५ और ज्यादा से ज्यादा ५० क्रियाओं व्यवहार ज्ञान यथेष्ट 
है। और यह ४ मास बहुत ज्यादा हँ। २ मास रख लीजिये 
हाथ में। इस प्रकार ६ मास में सुन्दर कार्यालयी भाष: सिखाई 
जा सकती है। दफ्तर के लिये विलायत से लौटे झ्राई ० सी ० एस ० 
या आई० ए० एस० कुछ भी काम नहीं कर सकते । अगर नीचे 
के कमेचारी सहयोग न कर सकें। उन्हीं की निष्ठा से ही काम 
होगा । क्‍ 

जहाँ यह भावना हो कि मन्त्री वृन्द या ऊँचे से ऊंचा 
अफसर हाकिम हमको नौकरी से निकाल नहीं सकता है । 
वहाँ डरसे काम में लगन दिखाना बहुत दूर की बात है। फल- 
स्वरूप वे अपनी एक जाति बना कर शासन करते हें। मन्त्री- 
.बुन्द भी उनकी राय पर ही चलते हें। केंद्र भी शायद इस बीमारी 
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से बरी नहीं है । 

हिन्दी राष्ट्रभाषा हो कि नहीं। इस प्रश्न का हल भी 
प्रधान मन्त्री जी ने उन्हीं पर छोड़ दिया है। उसी का नतीजा 
है कि अंग्रेजी अभी बनी है, हमेशा बनी रहेगी। इसका नारा 
बलन्द किया जाता है, और निल्‍लर्ज रूप से किया जाता है। 
हम सभी सुनते हें यह भारत देश में ही सम्भव पर हो रहा है। 
अन्य स्वाधीनता प्राप्त देशका जन समुदाय कदापि इसको 
बरदास्त नहीं करेंगे। यहाँ तो विचार होता है और 
खुलेग्राम भारत की संविधान सभा में व्याख्यान द्वारा घोषणा 
की जाती है कि भारत राष्ट्र की राष्ट्रभाषा अंग्रेजी है । 
अ्रतः अंग्रेजी बोलो। सोचने, विचारनें और कल्पना 
करनें की बात है कि अगर ऐसे ही भावाभिव्यक्ति करने वाले 
आदमी रूस या चीन में होते तो क्या होता ? इन सब कामों को 
प्रोत्साहन मिलता है कहाँ से ? साहस मिलता है कहाँ से ? 
केवल नेहरूजी की दो मत व्यक्त वाक्‍्यों से, और आशथिक 
प्रोत्साहन मिलता है काम करने के लिये अंग्रेजी के व्यापारियों से,. 
अंग्रेजों से । 

हमारा तो नेहरू जी से नम्प्र निवेदन है कि अगर वह 
महात्मा गान्धी जी के कथन का मल्य मानते हें तो वे यह भी 
मानें कि अगर अंग्रेजी की गुलामी सिर पर बनी रही तो भारत 
पूर्ण स्वाधीन है, कभी नहीं कहा जा सकता है। और वे कहें कि 
भारत की एकता राष्ट्र की एक भाषा से हो सकती है। और 
वह भाषा कोई भारतीय होगी । जिसे कि सोच विचार के बाद 
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गान्धीजीने राष्ट्रभाषा माना है। सभी न उसे स्वीकार किया 
है। उसके प्रचारक लिये लाखों रुपये व्यय किये हें। आज भी 
लाखों व्यक्ति उसी काम में लगे हें। उसी को एकमात्र राष्ट्र 
'की सर्वोत्तम सेवा समझ कर काम करते हैं । 

यहाँ श्रब यह भी विचार करना सामयिक है कि काम अगर 
किया जाय तो किस प्रकार से ? स्वराज्य मिलने के बाद से 
काम करने का नारा ठीक बुलन्द की जाती है। कहा जाता है, 
अगर अंग्रेजी हटा दी गई , हिन्दी में काम किया जाने लगा तो 
काम कंसे चलेगा ? इसका प्रथम उत्तर तो यह है कि अंग्रेज के 
जाने के प्रथम यह कहते थे कि अगर हम भारत को छोड़ कर 
चले जायें तो ये भारतीय काम कैसे चला सकेंगे ? आपस में 
लड़ मरेंगे। हम तो उन्हीं को योग्य लायक कार्य कुशल बनाने 
के लिये हें। लेकिन वे गये काम कंसे चलता है ? 


आदमी की लगन 


काम करती है आदमी की लगन, स्पृहा, कामना और 
करता है ज्ञान पाण्डित्य । भाषा तो गौण है। काम गअ्रगर करना 
है तो पण्डित जी का यह कथन बहुत है, यह काम हो और यह न 
हो। शासनका १२ आने काम हाँ और न से होगा । लेकिन 
यहाँ एक कहानी सना दूँ। भारत भ्रमणक लिये माशेल ब॒ल्गानिन 
और सख्त इचेव आये थे। प्रधान मन्त्री जी ने आदेश दिया--इस 
मार्ग से रूस के जननायक जायेंगे। वे लोग अंग्रेजी को देखकर 
बिचकते हैें। इस लिये जितने घरों, दुकानों तथा पथों में 
सूचनाएँ, साइनबोडे अंग्रेजीमें हें, हटा दिये जाँय। यह आदेश 
एक अंग्रेजी भक्त आई० ए० एस० के ऊपर था। उसने आदेश 
पालन किया लेकिन भोज का निमन्त्रण पत्र अंग्रेजी में छुपा कर 
बाँटा गया। पण्डित जी ने जब पूछा--यह क्या किया, मेने 
तो मना किया था कि अंग्रेजी में कोई काम न हो। तो उनको 
उत्तर मिला--आपने तो साइनबोर्ड उठवाने के लिये कहा था, 
सो मेंने कर दिया। कसा अंग्रेजी ज्ञान का चुस्त उत्तर .था। 
काम नहीं करना है, उसमें एक प्रकार की बाधा और जटिलता 
ला देना है, तो दूसरी बात है। लेकिन, अगर पण्डित जी किसी 
हिन्दी जानने वाले से कहते तो शायद वह अंग्रेजी को कहीं भी 
घुसने न देता। उनका उचित आन्तरिकता के साथ आदेश 
पावन किया होता । 


क्रांतिकी भावनाएं मिट गई 


मुझे लगता है और अगर में कर्मचारियों के सामने की 
फाइलों के आदरश को सामने रखकर कहूँ तो इस शासन का 
काम १४ आने हिन्दी में किये जा सकते हैं। और दो आने 
अंग्रेजी में फिलहाल इसका फल होता यह कि प्रांतों का 
काम प्रादेशिक भाषाओं में भी होने लगता और हिंदी के शब्द 
भण्डार में नये नये शब्द आने लगते । शब्द केसे आते हें देखिये ; 
में सोभियत भूमि पढ़ रहा था, उसमें रूस के बच्चों ने जो पत्र 
पण्डित नेहरू जी के जन्मोत्सव के बारे में लिखा था उसमें एक 
शब्द आया भ््रमणाथियों के मन्तव्य पुस्तक के लिये परिदर्शक 
पंजिका'। भारतीय विद्वान का शब्द 'मंतव्य पुस्तक देखिये और 
रूस का परिदर्शक पंजिका देखिये। कौन करणंमधुर है? 
लेकिन इस पर ध्यान नहीं दिया गया कि हिन्दी में काम करें। 
४० कोटि जनता की इच्छा उनकी सुविधा पर ध्यान नहीं दिया 
गया। कंवल अ्रंग्रेजी पढ़े लिखें कुछ लाख पर सारी कामना, 
सारी स्वाधीनता न्योछ्ावर कर दी गई। जनमत को दाब दिया 
गया और इसका दोष में पण्डित जी को दूँगा । कारण, वे जनमत 
के हैं जन का मंगल देखना उनका प्रथम फर्ज हो जाता है। 
वें उनकी शक्ति को अपनी ताकत मानते हें। लेकिन इस पर 
उन्होंने जनता की भाषा का ख्याल नहीं किया। बल्कि, कुछ 
अंग्रेजी ज्ञाताओं की नाराजगी पर जन मतकी इच्छा को, ताकत 
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की, और प्रेम को कुरबात कर दिया हैं। फिर भी जनता उनको 
अपना ही मानती है। छोड़ना नहीं चाहतीं। यही अगर श्रन्य 
देश होता तो लोग उठाकर फेंक देते । जिसका इतिहास पण्डित 
जी भली भांति जानते हैं । 

में इस प्रकार के नाना विचारों में गोते लगाता। में 
मनही मन मत व्यक्त करता। कारण, मेंने स्वाधीनता प्राप्ति 
की कीमत चुकाई है । भले ही वह कीमत सेतुबाँध में गिलहरी 
जैसी ही क्‍यों न हो। यह अपनी अपनी दक्ति की वात है। 
लेकिन हम पीछे तो नहीं रहे । हमेशा नारा लगाते आये महात्मा 
गान्धी की जय, जवाहरलाल नेहरू की जय । 

में अब जब अंग्रेजी और राष्ट्रभाषाके स्थान के तथा प्रेम 
के बारेमें सोचता हूँ तो मुझे लगता है लोगों के दिल से तथा 
खासकर नेताओंमें जो क्रांतिकारी भावनाएं उनके दिलों में थीं 
वे सब फाइलों में बाँध दी गई हैं। मुझे रोष होता है। देशकी 
स्वाधीनता के लियें बालक और युवाकाल के उपाजेन की जाने 
वाली शिक्षा जो आज सबोंक समान ऊंचे स्तर पर ले जा सकती 
थी गान्धी, जवाहरलाल के कथन पर मेंने भी कुरबान की है। 
इस प्रकार लाखों ने भी की है। परन्तु जवाहरलालजी ने आज 
उनकी भाषा को ही भुला दिया है। जिस भाषा के सहारे, 
देश में एकता आने के लिये आज तक माध्यम मानते आये हें उसे 
फाइलों के योग्य नहीं मानते | उसमें काम करने का 
प्रोत्साहन नहीं देते। वे उल्टे धैर्य रखने के लिये कहते हें, जो 
हिम्मत परस्ती का एक अंग है कर्म के लिये । 
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में आज अपनी अन्तरात्मा से कहता हूँ, नेहरूजी ने दो 
बड़ी भूल की है। प्रथम भूल यह है कि शासन चालू होते ही 
प्रथम भ्राम चुनाव कराया, दूसरी भल यह है कि अंग्रेजी को अ्रभी 
तक स्वधीन भारत राष्ट्र के पद पर आसीन किये हंं। १५ साल 
तक प्रांतों के प्रतिनिधि लेकर सारे उन्नतिमलक काम करते 
जाते। किसीकी मत लेनेकी जरूरत नहीं मानते। इससे जो 
दिमागी अशान्ति उनके सामने है नहीं होती। वे शान्ति से 
जीवन-यापन करते । १५ साल तक अयब खाँ का शासन चलता 
आदमी अपना देश अपनी राष्ट्रभाषा और अपनी राष्ट्र मानना 
सीख जाते। बाद में यह चालू शासन प्रणाली सबके सामने 
रखते । 


एक सर्वोत्तम काम 


१९५६ माच, मास से सभा का २५वाँ वर्ष पूर्ण होता है। 
इस अवसर पर एक रजत-जयन्ती ग्रंथ प्रकाशित करने का 
मेरे मनमें बहुत दिनोंसे कल्पनाथी। श्रन्तरकी कल्पनाएं 
इस काम कं प्रति इतनी प्रबल थी , इतनी आग्रही थी कि में 
उनका चित्र नहीं आ्रॉक सकता । कंवल इतना ही मुख्य मन्त्रीजी 
डा० श्री हरेकृष्ण महताब से कहा कि रजत-जयन्ती ग्रंथ ऐसा 
होना चाहिये जिससे लोग कहें--यह सर्वोत्तम काम हुआ है। 
और इस ग्रंथ के मुख्य सम्पादक आप ही रहेंगे। मेरी इच्छा 
है कि यह काम ऐसे साडम्बर हो कि जैसा आगे क्‍या कभी हुआ 
नहो। 

श्री महताब बाब्‌ मुस्कराये। उनका यह स्वभाव है 
कि अगर कोई सर्वोत्तम काम करने जाता है तो विरोध कभी 
नहीं करते । उल्टे सहायता देते हें। आपने कहा--अश्रच्छा तो 
एक सभा मेरे नाम से बलवाओ्रो । उस मीटिंग में जो जो विषय 
के विशेषज्ञ हैं उनको लेख लिखने का भार दे दिया जायेगा । 

मेंने सर्वप्रथम निवेदन किया कि आप को भारत में 
सभी जानते हें। जो जो कमियाँ तथा अभाव रहेगा प्रथम 
ग्रापका ही नाम लोग लेंगे इसलिये जितना भी हो काम सर्वोत्तम 
होगा । इस प्रकार का उद्यम भारत में प्रथम है । 

नियत लिथि को सभा हुई। सोभाग्य की बात हुई कि 
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अच्छी संख्या में पण्डित आये । जो जो विषय निश्चय था योग्यता 
अनुसार बाँट दिया गया । उनको पढ़ने का भार डा० श्री आत्तें- 
वललभ महान्तिजी को दिया गया। “परन्तु प्रथम सारे लेख में 
भी देखंगा  डा० महताब जी ने कहा । 

उस दिन प्रधान सम्पादक डा० हरेकृष्ण महताब बने 
आर डा० आत्तवललभ महान्ति और में सम्पादक बना। काम 
का श्रीगणेश हो गया । इसी सभा के ग्रंथ की छपाई में ४२ हजार 
रुपये खर्च का अनुमान पत्र बना और २३ हजार उत्सव के 
आयोजन में इस प्रकार ६५ हजार रुपये का अनुमानिक आय- 
व्यय बना । 

इस योजना को जो भी सुनता स्वागत करता | खुशी के 
साथ लेंख लिखने सम्मत्ति देना केवल एक विद्वान और 
श्री संपन्न मूँजीने कहा--अ्रगर मुझे प्रत्येक पृष्ठके लिये ६० रु० 
मिलें तो में रंगमंच का इतिहास लिखूगा। मेने यह घटना 
डा० महताब बाबू को कह सुनाई। उन्होंने कहा उनको लिख 
दो--लेख लिखकर दो, अगर लेख पसन्द आयेगा तो रुपये दिये 
जायेंगे। कैसा आदमी है? धन सम्पत्ति है फिर भी लोभ 
नहीं गया। लेख लिखने वाले बहुत हें। श्री कृष्णकुमार बसु 
को लिखा जाय । 

लेख लिखे जाने लगे। डा० महताब बाबू समय समय 
पर आते और सारे लेखों को पढ़ते । उनका यह श्रम लेख संग्रह 
के लिये बहुत श्रम साध्य और अतुलनीय दान है। कई विद्वानों 
के लेखों को बापस करके फिर लिखने को कहा गया था॥ 
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सभी लेख मौलिक थे और उड़िया में थे । 

इतना बड़ा विशाल काम हमनें हाथ में लिया है। उत्कल 
के विद्वानों की खुशी के साथ अपनी सम्मति देते। यथा शक्ति 
सहायता देते । इस योजना के लिये जरूरी था अरथंदान, श्रमदान 
और बुद्धिदान | बुद्धिदान में श्री गुरुवरण महान्ति का अश्रभिमत 
प्रसंशनीय रहा है। और इसी प्रकार ठीक उलटा मत मिला 
था तत्कालीन उत्कल शिक्षा मंत्री तथा डी० पी० आई का। 
उनके सामने यह काम अति मामूली था। व्यथे में अर्थ व्यय 
की योजना है; ऐसा मत प्रकाश में व्यक्त भी किया गया था। में 
सोचता हूँ, उनका ख्याल न था इस प्रकार आयोजन का । 

लेखों का हिन्दी अनुवाद होने लगा। सर्वप्रथम अनुवाद 
का काम मेंने विनीता पाठक पर डाला और उत्लहोंने उसे आनन्द 
के साथ स्वीकार किया भी । 

ग्रथ की चिन्ता थी। मेरा ख्याल था कि उत्कल से लाख- 
लाख रुपये कमाने वाले व्यापारी, जो कि कलकत्ते में बैठकर मौज 
करते हैं, चाहेंगे तो एक ही आदमी दे सकेगा। लेकिन देखा 
गया कि इस पर सौदा होने लगा। रुपये मिलेंगे यह बड़ी बात 
नहीं है लेकिन महताबजी की प्रतिश्रुति होनी चाहिये। यह 
एक विचित्र बात थी। काम के गुण दोष का ख्याल नहीं था 
बल्कि पैसे से पैसे का वजन कूता जाता था। 


कामका श्रीगणंश 


मेंने सर्वप्रथम राष्ट्रभाषा प्रचार समिति वर्धा के प्रधान 
मंत्री श्रीयुत मोहनलाल जी भट्ट से इसकी चर्चा की। झापने 
बड़े आनन्द के साथ अपनी सम्मति दी। कहा--५ हजार 
में वर्धा समिति से और ५ हजार सम्मेलन से दिलाऊँगा। सर्वे 
प्रथम ५ हजार रुपयेकी वर्धावाली सहायता श्रीगणेश करने में 
बड़ी मूल्यवान साबित हुई। इसके पहले जब गान्धी राष्ट्रभाषा 
भवन बनने का सवाल सामने आया तो आपने समिति से १५ 
हजार रुपये दिलवाये। और भवन का काम आरम्भ हो गया। 
जो आज समाप्ति पर है। जयन्ती के लिये भी ५ हजार की 
सहायता बड़ी मूल्यवान्‌ साबित हुई । 

इस काम को करनेमें श्री शिवराम उपाध्याय, एम ०ए० 
और श्रीमती मालती उपाध्याय, एम० ए० ने जो श्रम किया 
है, प्रशंसनीय है साथ ही श्री हरिमोहन श्रीवास्तवने भी । 
ग्रंथ के लिये टाइपिस्ट और विषय पाठन के लिये तिवारीजी 
को वाराणसी से बुलाया था । फलस्वरूप इस प्रकार राष्ट्रभाषा 
रजत-जयन्ती ग्रंथ की तैयारी का काम प्रारम्भ हुआ | ग्रन्थ 
की तेयारी में, ग्रंथ में उल्लिखित जिन नामों की चर्चा की 
गई है, सभी प्रकार के सहयोगी धन्यवाद के पात्र हें। 

ग्रंथ कहाँ छपाया जाय यह चिन्ता थी। डा० महताबजी 
का कथन था इस रजत जयन्ती ग्रंथ को कहीं बाहर छापा जाय 
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श्ौर अच्छे प्रेस में । 

में प्रयाग गया और श्री वाचस्पति जी पाठक से मिला । 
पाठकजी ने कहा--हिन्दी संसार में सम्मेलन मुद्रणालय एकमात्र 
प्रेस है जो कि उत्तम छपाई करता है। भ्रन्य प्रेस उसके मुकाबिले 
में कम पैसे लेंगे लेकिन सम्मेलन के मुकाबिले में वे छापने से 
नहीं उतरते। आपने फोन किया। सम्मेलन प्रेस के मनेजर 
श्री सीतारामजी गुंठझेने कहा--ठीक है हम छाप देंगे। में उनसे 
मिला । और यह तय हो गया कि रजत-जयन्ती ग्रंथ की छपाई 
सम्मेलन मुद्रणालय में होगी । गुंठे जी ने कहा--आप देखिये 
हम इसको सर्वश्रेष्ठ ग्रंथ के रूप में छापेंगे। 

में कटक चला आया और तैयार रजत-जयन्ती की 
पाण्ड-लिपियाँ सम्मेलन प्रेस को भेज दिया। प्रूफ देखने तथा 
लेखों को पढ़ने का काम पाठक जी ने पं० लली प्रसाद पाण्डेय 
को सौंपा । पाठक जी ने भी जो श्रम इस ओर किया है वह 
प्रसंशनीय है । उनके श्रम और चिन्ता का फल है रजत- 
जयन्ती का यह उत्तम आकंषणीय कलेवर ग्रंथ छपने लगा। 
रुपये भी दे दिये कागज खरीदने के लिये। अब सामने दो चिन्ता 
थी। एक उत्सव के लिये योग्य व्यक्ति को लाने की और ग्रर्थ 
संग्रह । डा० महताब जी का कथन था कि राष्ट्रभाषा के उत्सव 
के लिये राष्ट्रपतिजी को लाया जायगा। यह किसी के लिये 
आपत्ति की बात नहीं थी। सौभाग्य से उसी समय राष्ट्रपतिजी 
सउरकेला कारखाने को देखने के लिये उत्कल आये हुए थे। 
डा० भहताब जी ने उनसे पूछा ओर उन्होंने श्रपनी कटक आ्राने 
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की सह सम्मत्ति भी दे दी। लौटने पर मुझसे कहा--राष्ट्रपति 
जी ने स्वीकार कर लिया है। अ्रब तुम तैयारी में लग जाओ। 

वास्तव में यह उत्साह वद्धंक सम्बाद था। कागज पत्र 
तथा निमन्त्रण पत्र छापे गये। में फिर चला दिल्‍ली। कारण, 
वहाँ सबसे मिलकर के आने का निमन्त्रण पत्र दिया जा सकता 
है। और केंद्र से इस काम के लिये कुछ आर्थिक सहायता 
पाने की प्राथना की जा सकती है। श्रीयुत मोहनलाल जी भट्ट 
ने तार किया--में दिल्‍ली जाता हूँ, आकर मिलो । और में 
समय पर जा उपस्थित हुआ । श्री भट्ट जी के साथ मेंने दिनकर 
जी, मेथिलीशरण जी गुप्त, बनारसी दास जी चतुर्वेदी से मिला । 

फिर दिल्‍ली से सीधे प्रयाग आया। 

प्रयाग में श्री वाचस्पति पाठक जी को साथ ले करके 
पं० सुमित्रानन्दन पंत से मिला तथा श्री बाब्राम सक्सेना और 
श्रीयुक्त धीरेंद्र वर्मा से मिला । उत्सव में सभी व्यक्तियों ने श्राने 
का वचन दिया। इन सबमें मुझे सुमित्रानन्दनजी से मिलकर तथा 
उनके कमनीय वचन सुनकर काव्यमय वायुमण्डल लगा। आपने 
कहा--में कलकत्ते से डरता हूँ। लेकिन कोणाकक देखने की 
प्रबल इच्छा है। अगर दिखलाओोगे तो जरूर आऊंँगा। मेने 
कहा--वह तो आप लोगों को अ्रवश्य दिखलाया जायगा। 
उत्कल में जाकर उस मन्दिर को न देखना और फिर आप जसे 
कवि के लिये बड़े ही श्रभाव का विषय होगा । 

प्रयाग से कटक आया। पत्र देखा राष्ट्रपतिजी नहीं 
आ रहे हैं। मन में रंज आया डा० महाप्तब जी से मिला। 
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उनके मन में ग्रभिमान जागा--नहीं ञ्राते, न आयें। उनके 
प्रति उत्तल जन समुदाय का मन साफ नहीं है। फलस्वरूप 
लाभ की अपेक्षा हानि की संभावना अधिक है। 

डा० महताब जी ने कहा--कोई चिन्ता नहीं है। मेने 
पण्डित गोविदवल्लभ पन्‍्तजी से बातें कर ली हैं। वे शञझाते हैं। 
जो आँचलिक बेठक भुवनेश्वर में है वे आयेंगे ही और उत्सव की 
मीटिग में भी जायेंगे। तुम तेयारी करो । 

में तेयारी में लग गया। इधर निमन्त्रण पत्र छापना 
है। इसलिये लिखित मत पाने की इन्तजारी में रहा। 
राष्ट्रपति के आने के सम्वाद में मेंने निमन्त्रण पत्र छाप लिया 
था लेकिन अब बिना पत्र पाये निमन्त्रण पत्र छापने का साहस 
मुझे नहीं होता था । इसलिये मेंने दिल्‍ली जाने का निश्चय किया । 
पं० पन्‍त जी से मिलकर बातें करने तथा निश्चित तिथियाँ 
बतलाने की कामना मेरे सामने थी । 

वे आने के लिये तैयार थे। कोणार्क मन्दिर दर्शन की 
उनकी आन्‍्तरिक अभिलाषा थी। में राजी था। उनको 
कोणारक दर्शन कराने का भार मेने लिया। 


राष्ट्रभाभा रजत-जयन्ती उत्सव का आयोजन 


कलकत्ते से ठाकुर अयोध्या सिह जी ने लिखा--यदि 
ग्राप ७ दिन कलककत्ते रहें तो राष्ट्रभाषा रजत-जयन्ती के लिये 
कुछ पैसे उठ सकते हें। 

यह एक मधुर आशा थी। निराशा की कोई वात नहीं 
थी। कारण, कलकत्ता भारत के सभी साव्वेजनिक कामों में 
सहायक होता आ रहा है। मेंने भी सोचा--अ्रगर रुपये मिल 
जाते हैं, तो रजत-जयन्ती का काम जरा और आसान हो 
जायगा । 

१८ मार्च को में कलकत्ते के लिये चला। कितनी आशा 
और प्रसन्नता खेलती थी मन में ? प्रथम दर्ज के डब्बे के नीची 
वाली खटोली पर बिस्तर बिछा दिया। बिटिया इन्दु स्टेशन 
तक साथ थी---उसकी माँ भी थी, पर मोटर में । मेंने काँच वाली 
खिड़की ऊपर उठाई। ऊपर उठी और चट से वह नीचे बायें 
हाथ की कनिष्ठा अंगुली को जा दबोचा। बिटिया घबड़ाई, 
में पायखाने वाले पानी के कल को खोला | अंगुली को तर किया 
भ्रब मेरी सारी आगे-पीछे की चिन्ता अंगुली पर केंद्रीमूत थी; 
मानो मेंधा जम गया हो, मुख से अपने आप राम-राम निकल 
रहा था। आँसू बार-बार बाहर आ्राते लेकिन पी जाता। 
चोट लगी सुन विनीता भी मोटर से आ गई। उसे देख मेरी 
छाती भर आई। मन का दम्भ दिखलाया--धर्य का प्रदर्शन 
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किया, मानो में बड़ी चोट का मुकाबिला करने के लियें 
सदेव प्रस्तुत होऊँ। 

अंगुली का दर्द बढ़ रहा था; सिर चकरा रहा था। 
बुद्धि ने कहा--मारो गोली जयन्ती-चन्दे को, चल वापस । 

ईश्वरलाल भाई जो भद्गक स्टेशन पर आकर इन्तजार 
करेगे, खोजेंगे रात को वे व्यर्थ में हैरान होंगे तो ? 

प्रोफेसर श्री शिवरामजी उपाध्याय आये । उन्होंने देखा । 
आदमी को होमियोपैथिक दवाखाने भेजा। दवा की भी 
आवश्यकता है, मुझे ख्याल नहीं था। केवल रूमाल को पानी 
में डुबोकर बाँध रखा था । 

बिटिया और विनीता को वापस किया। गाड़ी चली। 
में लेट गया, अंसू लुढ़क आये परन्तु तुरन्त ही उस अंधेरे में 
विलीन भी हो गये। 

रात को नींद के आने की बात ही नहीं थी । वह तो देखते 
ही भाग खड़ी हुई थी। मानो यह तमाशा देखना उसे पसन्द 
ही नहो। 

भद्रक स्टेशन पर व्यास जी मिले। वे भी कलकत्ते जाते 
थे। 

कलकत्ता पहुँचा | विश्वामगृह में स्नान किया और सामान 
वहीं छोड़, चले कलकत्ते चन्दे की आशा से । 

आ्राशा दिलाने में श्री भालचन्द्र दर्मा आगे थे। देखते 
ही दो चार स्थानों पर ले गये, परिचय कराया। जैसा उनका 
ढंग है और बल है वसा उन्होंने किया। परन्तु, मुझे सुनने को 
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लिलोता+-भौई पैसे तो डा० महताब जी को ही मिलगे। यह 
कथन में प्रथम समझ नहीं सका। लेकिन बाद में पता लगा कि 
यहँ/भी एक्त सोदा है। तुलसीदास जी की यह चौपाई याद आई, 
--बिन।| भय होय न प्रीति-- 
5०5 आअंगुली।का दर्द बढ़ रहा था। मित्र की राय से आपरेशन 
कराया। यह 'नई मुसीबत सामने श्राई। जीवन में यह प्रथम 
अकवाप्तर धराउजब कि मेंने नश्तर लगवाया था। 
४ ज्िमको रिटायरिड्भ रूम की तलाझमें आये, परन्तु स्थान 
नहीं? मिलावाःसामान ले वाटर-ल्‌ स्ट्रीट गये। कारण, कपूर 
साहब वहाँ ञ्रा जाने के लिये निमन्त्रण दे चुके थे। लेकिन 
हीतानर्बउमप्रे ।तो कार्यालय बन्द हो चुका था। फिर वापस 
स्का कीआरजिले। पथ में एक होटल को भी देखा, नाम था, 
“लक्ष्मी | । लेकिन जब जाकर देखा तो लक्ष्मी का तो नाम नहीं 
कफींकरसिर्कुकी |भी नहीं थी। स्टेशन आये। फल आदि मंँगा 
कुजुऊासाज्र। [फ़िर रिटायरिड्र रूम की खोजमें गये। उस समय 
नौ बज गये थे। उत्तर मिला--हमने कहा न कि जगह नहीं है ? 
काछ सिने-कहा--हाँ, लेकिन यह भी हो सकता है कि अ्रधिकारी 

सज्जन न आयें। मेरा नाम लिख लीजिये, अगर वे न शआरायें तो 
मझेसदे दीजियेगा । 

बात काम कर गई। नाम लिख लिया गया और आधे 

चंहेके बाद कमरा मिल गया । 
।कफ मैं'खब! जब कलकत्ता गया, उसके जन-समूहके कोलाहल 
मअनूदेसौंदर्य के दर्शन मुझे होते। लेकिन इस बार देख नहीं 
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सका। बालक और बालिकाएं देखी, युवक और युवतियें के 
देखा, वृद्ध और वृद्धाओं को देखा, नर-नारियों सभी कोदेखा 
लेकिन इनके सौन्दये के दशन मुझे नहीं मिले । 70727 

कलकत्ता में ५-६ दिन रहा। परन्तु सुन्दर आज्ञए के 
सिवा कुछ नजर नहीं झ्राया। में अपने को वसा हीः फ़ाफ़ा ज़ेसे 
स्वप्न में किसी परी को पकड़ने के लिये आगे बढ़ना कि बह सामने 
खड़ी है दर्शन देती है। लेकिन उसे पकड़ कर आकियक्त करके 
की लालसा से जब आगे बढ़ जाते हैं तो वह सुन्दर और जाए 


बढ़ जाती है। हम खाली हाथ ही रह जाते। कड फ्रीज़ 
में वापस आया। एक भी पैसा नहीं मिला ॥5जो फैस, 
पास था, वह भी खर्च करके चले आये। र्मझ | पाप्की 


रजत-जयन्ती की आगामी कल्पना कर सकते हें,£ पस्च्छु 

मैं लौट करके उस निराशा का परिचय नहीं दिया। जिज्नासुझों 
को बतलाया। फिर जाना होगा। महताब बाबू काफफक 
चाहिये और रुपये तो लोग उन्हीं को देंगे ही, आदि आदि-+& :5७& 
न न गा फाफफी 

कटक वापस आया तो पता चला कि पंडित पन्‍न्तनी#े 

निजी सचिव ने लिखा है कि पन्तजी रजत-ज़यन्ती स्म्मासेह 
का सभापतित्व करने नहीं जा सकेंगे । 7505 
डा० हरेकृष्ण जी महताब से मिला उन्होंने कहा कि 
पन्‍तजी से और मेरी बातें हुई हैं, वे जरूर आयेंगे ।हमनु् 
ऊहापोह का विषय बन गया। उत्सव को सम्पन्न करना भ्रए+ 
समय बीतते जान में दिल्ली चला। पंडित पन्तजी से मिलने 
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की तारीखें ठीक हुईं। लगभग ४ बजे हमने उनके सेक्रेटरी 
को फोन किया--७ बजे शाम को मिलने के लिये पन्‍्तजी ने 
समय दिया है। उत्तर मिला--बवे श्रस्पताल गये हें। डाक्टरों 
ने उनको किसी से भी मिलने देने के लिये मना किया हैं। 
चार मास तक कहीं जा नहीं सकेंगे । 

मझे बहुत दुख लगा। आज सबेरे पर फिसल गया 
था। सीढ़ी से गिरा, दाहिने हाथ की उसी अंगुली के चोट 
लगी जिसमें कि पहले बाएं हाथ में लगी थी। मन में बड़ी 
ग्लानि हुई, अपने पर क्रोध आया, स्नानागार में गया, अंगुलीको 
पानी से तर किया। दिल पिघल गया । अकेला था, जी हल्का 
किया । बगल में चमड़े का बेग--दोनों हाथों की अंगुलियों में 
पट॒टी बाँधे में चला जा रहा था। 

दिल्‍ली की गरमी को क्या पूछना था। श्री भागीरथि 
महापात्र से मिला। वे तिनके का सहारा बने । यों तो गोविद- 
चन्द्र जी मिश्र, जिनके पास में ठहरा था, काफी सहानुभूति 
दिखाते थे लेकिन वें बीमार थे। दमा का रोग उन पर सवारी 
कसे था। मेंने भागू बाब्‌ से सारी बातें कीं। उन्होंने दो- 
चार नाम बतलाये--श्रीमालीजी, दात्तार जी, श्रीमती सुचेता 
कृपलानी, श्री नित्यानन्द कानूनगो । 

मुझे किसी नाम से आपत्ति नहीं थी। आते ही मेने डा० 

महताब जी से सारी बातें कहीं, वे भी राजी हो गये निमन्त्रण- 
पत्र छप गया । 

मई €-१० को राष्ट्रभाषा प्रचार सम्मेलन, दिल्‍ली में 
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हो रहा है। उसमें मुझे जाना है। जाते समय प्रयाग गया, 
रजत-जयन्ती ग्रंथ की छपाई सम्मेलन-मुद्रणालय में हो रही थी । 
उसके लिये कुछ लेख और चित्र तथा ब्लाक साथ में थे। गर्मी 
की बात क्‍या कहना, नाक में रूमाल दिये रिक्शें से चलता था। 
उस रिक्‍्शेवाले के साहस और श्रम की बात निराली थी। 
मई मास की दोपहरी थी; सड़क की गरम हवा नाक-श्राँखों को 
झुलसाती रहती थी। परन्तु रजत-जयन्ती ग्रंथ की प्रगति, 
उसका रंग-रूप तथा गच्छित गुण की ओर देख कर मन प्रसन्न 
था। सारी तकलीफों को भूल-सा गया था। ४ बजे हावड़ा- 
दिल्‍ली एक्सप्रेस प्रयाग स्टेशन पर जा लगा। मुझे दिल्ली जाना 
है। सारा स्टेशन तवा-सा तपा था। विशेष बात यह थी कि 
जो छाया के लिये पेड़ लगे थे उन्हें भी तोड़ दिया गया था। 
सभी यात्री छाया की पनाह खोज रहे थे। सामान लेकर चलने 
वाला कुली तक गरमी से घबड़ा गया। गाड़ी में स्थान न था। 
मुश्किल से प्रथम दर्जे की ऊपर वाली सीट एक सज्जन ने दी। 
द्वार तो खोले ही नहीं जाते थे । 

यहाँ एक नया अनुभव हुआ। बरफ वाला आया, 
पूछा बरफ की चक्‍की रख दें ? यह दिल्‍ली तक नहीं गलेगी। 
डिब्बा भी ठण्ढा रहेगा। हम चार आदमियों ने मिल कर 
पाँच रुपये देकर के बरफ की चक्‍की वाला एक बक्स रखा लिया। 
भीतर से डिब्बा बन्द, पंखे खोले । 

वास्तव में आध घंटे के बाद गरमी की ज्वाला शांत 
हुई । बरफ से भीगे रुमाल से मख, आँख, नाक पोंछा; श्रानन 
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लाल था। मेंने अ्रपनी पानी वाली सुराही को बरफ पर रख 
दिया। १४५ मिनट में पानी ठण्ढा हुआ, जो दिल को तर करता 
रहा। ८ मई को सबेरें ७ बजे दिल्ली पहुँच गये । 

दिल्‍ली का राष्ट्रभाषा प्रचार-सम्मेलन बहुत ही उत्तम 
रहा है। पं० जवाहरलाल जी नेहरू की उपस्थिति से तमाम 
पण्डाल में एक नया जोश आ गया था। उनका अभिभाषण 
भी आश्यातीत था। लोगों में चर्चा हुई ऐसा भाषण पंडितजी 
देंगे, हमें विश्वास कम था । आदि आदि 

* इतना होते हुए भी में अपनी चिन्ता में था। मेंने देखा-- 

मंच पर श्रीमाली जी हें। में बिना किसी से पूछे यों ही ठाठ 
से ऊपर चला गया, यों तो इस राष्ट्रभाषा के मंच के हम भी 
ग्रधिकारी थे, किन्तु प्रथम नीचे रुक गये थे। लेकिन मौका 
पाकर श्रीमाली जी से बातें करनी हैं। २ जून को उनको कटक 
जाना जो है। 

मेंने श्रीमालीजी से कहा--२ जून को रजत-जयन्ती 
उत्सव होगा, निमन्त्रण-पत्र चले गये हें। आप ही से श्रीगणेश 
होगा। उत्तर में आपने कहा--हाँ ठीक है। मेने तो अपनी 
स्वीकृति दे दी है। सेक्रेटरी ने तार दिया है, आपको क्‍या नहीं 
मिला है ? 

--में बाहर हूँ, कटक गया होगा । 

मुझे हे हुआ। सफलता की यह एक शुभ सूचना है। 

अब चिन्ता जागी रुपयों की। मुझे एक मित्र ने कहा-- 
ग्रगर डा० महताब जी एक दो घंटे के लिये कलकत्ते आ जायें 
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तो जयन्ती के लिये चन्दा मिल सकता है- यह सम्वाद मेरे 
पास था। € मई से दिल्ली में अखिल भारतीय काँग्रेस की बैठक 
हो रही थी। उसमें भाग लेने के लिये[डाक्टर साहब आये हुए 
थे। में टेक्सी कर के उनसे मिलने चाणक्यनगर चला। स्थान 
से भ्रपरिचित था। खोजने में समय लगा। १२-१ का समय 
था व पथरीली भूमि थी। दीघ निश्वास आनन और कपोलों 
को झुलसाये दे रहे थे। खोजते खोजते श्रोड़िया-भवन मिला । 
टाइपिस्ट से पूछा--मुख्य मन्त्रीजी हें ? 

उत्तर मिला--हें, लेकिन ग्रभी-श्रभी भोजन करके ऊपर 
लेटे हें और थोड़ी देर में वे मीटिंग में जायेंगे । 

मेने कहा--में आया हूँ, जरा खबर कर दीजिये। यह 
कह टेक्सी वाले के पास गया। उसने खूब हजामत की, १५ 
रुपये उठाये। मेंने उसे बिदा कर दिया। 

डाक्टर साहब ऊपर से नीचे झा गये। मेंने कलकत्ते 
रुकने के लिये कहा , तो बोले--न, न यह कंसे होगा । भुवनेश्वर 
से हवाई जहाज आयेगा मुझे लेने । में तो दमदम से सीधे चला 
जाऊंगा । कलकत्ता जाना ही न होगा । 

मेने कहा--२ घंटे के लिये रुकिये तो वहाँ से कुछ चन्दा 
राष्ट्रभाषा रजत-जयन्ती के लिये उठाया जा सकंगा। 

उन्होंने कहा--यह दो घंटे क्या कम हें ? कितना काम 
मेरे सिर पर है। फिर कभी देखेंगे। 

मेने कहा--२ घंटे लगेंगे, वहाँ कुछ आदमियों को उत्कल 
भवन बला लेंगे। आपकी उपस्थिति में काम होगा । 
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अच्छा, काम होता है, हो। रामचन्द्र | (अपने स्टेनो को 
पुकारा ) देखो, भुवनेश्वर फोन करो कि प्लेन न भेजें और कलकत्ते 
को फोन करो, १४ मई के दिन मेल का टिकट रिजवे करा लें। 
पाठक जी का काम होता है २ घंटे में, इसलिये कलकत्ते रुक 
जायेंगे । 

मेंने जरूरी तार कलकत्ते को दिया। जिसमें १३॥८ 
खर्चे हुए । । 

राष्ट्रभाषा प्रचार सभा के प्रति डाक्टर महताब साहब 
की हमदर्दी बहुत पहले से है। अनेक काम उनके नाम से होते 
हैं। उनके नाम का उपयोग राष्ट्रभाषा प्रचार सभा ने अनेक 
बार किया है और इसीलिये यह बढ़ती पर है। 

में उन्हीं के साथ फिर नार्थ एवन्यू चला आया। प्रयाग 
होते कलककत्ते जाने की तेयारी में लगा था। 

रजत-जयन्ती ग्रंथ की छपाई सम्मेलन-मुद्रणालय, प्रयाग 

में हो रही है। उसके काम के लिये मुझे प्रयाग जाना है। वहाँ 
से फिर एक दिन के लिये कलकत्ता जाऊंगा और दूसरे दिन फिर 
प्रयाग लौट ग्राऊगा । 

रजत-जयन्ती ग्रंथ का काम ही रजत-जयन्ती उत्सव में 
प्रधान है। इसलिये उस पर सारा श्रम और चिन्ता केन्द्रीभूत 
है । 

में दिल्ली से प्रयाग चला। गरमी की क्‍या बात थी ! 
शाम का समय था, आसमान लाल था। सूखे मुख, लाल 
कपोल, मुरझाए नेत्रों से अ्रनेक सुन्दरियाँ चल रही थीं। उनको 
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देखकर प्रसन्नता क॑ मारे आँखें श्रद्धा के भाव आज नहीं बिखेरती 
थीं। मेने मत से पूछा--इसका कारण ? उत्तर मिला--यह 
तो तुम्हारे ही पास है ! एक तो दोनों हाथों की अंगुलियों पर 
की चोट है, दूसरे है जयन्ती की निराशा मिश्रित चिन्ता ! 

में दिल्‍ली से अपर-इण्डिया के प्रथम श्रेणी के डिब्बे में 
बैठ गया। भाग्य से नीचे की सीट मिल गई थी। उसमें चार 
सीटें थीं, दो नीचे और दो ऊपर । नीचे वाली सीट पर दो आदमी 
थे। एक में में और दूसरे में एक साहव जो बनारस के सारनाथ 
स्थान को जाते थे। अंग्रेजी में उन्होंने पुछा--कहाँ जायेंगे ? 
इसको समझने में देर न लगी। मेंने कहा--कलकत्ता ! फिर 
बोला--में अंग्रेजी नहीं जानता । साहब ने कहा--में नमस्ते-जी' 
भर हिन्दी कहना जानता हूँ। 

फिर इशारे से काम चला। भीतर से बन्द करके दोनों 
सो गये। दूसरे दिन € बजे प्रयाग उतरा। गरमी की व्यस्तता 
ने दिमाग को हिला दिया। उतरा तो पर गाड़ी में पानी की 
सुराही भूल गया। थोड़ी दूर गया था कि साहब ने पुकारा-- 
पानी का पात्र । मेंने देखा, वे उतर कर लिये चले आ रहे हैं। 
मेंने धन्यवाद दिया। उनके सोजन्य की सराहना करते सम्मेलन 
गया । सामान तो स्टेशन के विश्रामालय में ही छोड़ दिया था। 

गरमी की बात तो बार-बार क्‍या कहूँ। उससे बचने 
के लिये मेंने नाक और मुँह बाँधा, लेकिन आँखें झुलसी जा रही 
थीं। बाजार में चहमा लिया । यह लपट से तो रक्षा कर सका। 
लेकिन नीचे से आती अ्लकतरा की गरमी निश्वास से पर से सिर 
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तक गरम सुरसुरी दौड़ा देती थी। 

सम्मेलन-मुद्रणालय गया। बन्द द्वार और उस पर 
खशखश की टट्टी गरमी को रोकने के लिये श्रथकश्रम कर रही 
थी। में उसी दिन शाम को कालका-मेल से कलकत्ता को चला। 
सोभाग्य से प्रथम श्रेणी की सीट मिली और अच्छी मिली। 
लेकिन गरमी क्‍या पीछा छोड़ती थी। वह बंगाल की सीमा तक 
साथ-साथ रही। अवश्य कलकत्ता गरम से बचा नहीं था। 
परन्तु तीर्थराज-प्रयाग का तेज और कपिल मुनि की गंगा सागर 
की उपत्यका जेसी ककंश नहीं थी। परन्तु भीतर ही भीतर 
उसकी ऊमस प्राणघाती सी लगती थी। 

में कलकत्ता आया। जिस काम के लिये मेने तार में 
१३॥- खर्च किये थे, नहीं हुआ था। जिन सज्जन के कथन 
पर मेंने प्रधान मन्त्रीजी का कार्यक्रम बदलाया था, उन्हीं के 
काम में कुछ ढिलाई और गपोड़पन मालूम दिया। फिर भी 
मिला। जिन-जिन को पत्र देना था, दिया। 

कलकत्ता पैसे की खान बना है। बे-शुमार पैसे हैं लेकिन 
कुछ ही लोगों के पास। यहाँ मालूम दिया कि बिहारीजी ने 
यह दोहा ठीक ही लिखा है-- 

कनक कनकते सोगुनी मादकता अ्रधिकाय । 
यहि खाय बौरात नर, वहि पाये बौराय ॥। 

फिर प्रयाग आया। रजत-जयन्ती ग्रंथ का कवर बन 

गया था। देखा, सुन्दर है। एक कलाप्रेमी प्रोफेसर ने इसको 


५ ५, देखी 


बनाया है। ग्रंथ छप गया है। सारे फर्मों की बंधाई मेने देखी । 


मेरा उत्कछ-प्रवास ] ३३३. 


गरमी का उत्ताप शीतल लगा। श्री वाचस्पति पाठकजी को साथ 
लेकर में सम्मेलन के ञ्रादाता (रिसीवर ) से मिला । उनको रजत- 
जयन्ती उत्सव में आने के लिये निमन्त्रण दिया। उन्होंने ग्राधी 
स्वीकृति प्रदान भी' की । सम्मेलन के सत्यनारायण कुटीर में 
जब म॑ लौटा तो रात के € बज चुके थे। द्वार खोला, जूता 
उतार फशे पर पेर रखा तो जलने लगे। कमरा एकदम तवा 
बना था। पंखा खोला तो लू जेंसी वायु आने लगी। पानी के 
कल के पास गया तो वह अ्रदहन बना था। फिर भी बालटी से 
पानी ला, कमरे में गेरा । एक दम भर दिया। पंखा को खोला 
आर जितनी भी ताकत थी, चलाने के लिये हेण्डल घुमाया। 
लगभग दो घंटे के बाद कमरा ठंढा पड़ा और में खाट पर बेठा। 
खाट भी जलती थी । उस रात तीन बजे तक में सो नहीं सका । 
नाना प्रकार के उधेड़बुन में में लगा रहा। ग्रंथ को देख में 
खुश होता। लोगों को देख क्रोध आता । खास दिल्‍ली से तो 
मुझे घणा हो गई थी। अगर वहाँ बम्बा्ड हो जाय तो में बेहद 
खुश होऊं। मुझे वहाँ आन्तरिकता नजर नहीं आई । 

प्रयाग से अपने कार्य की सफलता और कलकत्ता से ग्रर्थ 
का नैराश्य भाव लेकर में प्रथम श्रेणी के डिब्बे में बेठ सीधे 
कटक आया । यह मुझे बहुत पसन्द था और मेरी कार्य-सफलता 
का यह एकमात्र केंद्र जो ठहरा । 

कटक आकर मुझे मालूम हुआ कि श्रीमालीजी नहीं भरा 
रहे हें। बनमाली बाबू और गोपीनाथ जी को निराशा का 
अंधकार ने घेरा है। मेंने कहा--श्राप लोग कौन गाता है, 
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कौन नहीं आता है, इसकी चिन्ता छोड़ कर तैयारी कीजिये। 
समझ लीजिये कि इस उत्सव को सम्पन्न करने के लिये ब्रह्मा 
विष्णु-महेश ञ्रा रहे हें। जो सत्यं, शिवं और मंगलम्‌ का द्योतक 
है। आदमी के श्रम से सफलता आती है, व्यक्ति पूजा से नहीं । 

तेयारी शुरू हो गई। सभा भवन पर शामियाना टाँगा 
जानें लगा। एक सज्जन ने कहा--इसकी छत तेयार करके 
भवन का उद्घाटन राष्ट्रपतिजी या प्रथानमन्त्रीजी से करवाइये । 
मेंने कहा--उद्घाटवर्कर्ता का नाम मेंने ठीक करलिया है। 
इस कार्य के लिये पं० अ्रनसूया प्रसाद पाठक का नाम मेंने रखा 
है। वे हँसे; मेरी आन्तरिक वेदना को समझने की शक्ति उनमें 
नहीं थी। कारण, वे हमारे कार्य, श्रम और उद्यम से बहुत दूर 
हें। 

नाना प्रकार के ऊहापोहमय विचार तरंगों के बीच 

सरकती समय सारणी के अन्दर जून--५, ६, ७, ८ - १६५६ 
सन्‌ आया ही। जिन जिन के नाम का निमन्त्रण-पत्र बाँटा 
गया था, नहीं आाये। लेकिन प्रत्येक प्रांत के प्रांतीय भाषा 
साहित्य के विद्वान आये। अपना-अ्रपना विद्वतापूर्ण भाषण 
दिया। बड़ा ही आनन्दमय और आशातीत उत्सव रहा। 
मेरी कल्पना थी कि ऐसा उत्सव पालित हो जैसा कि आज 
तक कहीं नहीं हुआ हो । 

प्रयाग से राष्ट्रभाषा रजत-जयन्ती ग्रंथ छुपवाकर 
श्रीयुत्‌ सीतारामजी गुंठे लाये। जिन लोगों ने ग्रंथ को देखा 
मुग्ध हो गये । डाक्टर महताबजी ने खुश होकर अपने श्रम की 
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सराहना की। माना और गये के साथ कहा--मेंने इस ग्रंथ 
की तैयारी में ४-४, ५-४ घंटे व्यय किये हैं। यह ग्रंथ आज 
उत्सव के प्रथम दिन ग्रात्म प्रकाश पा रहा है । 
न हा ्ाः । 

मेने बहुत पहले कहा है और झ्राज भी कहता हूँ कि राज 
तक किसी भाषा में, किसी विद्वान ने, किसी नेता ने और किसी 
व्यक्ति ने ऐसा ग्रंथ नहीं प्रकाशित किया है । भले ही उनके पास 
ज्ञान हो, धन हो और नाम हो । लेक्षिन नहीं ही किया है और 
मुझे श्रानन्‍न्द है कि कम से कम पाप से कमाया धन तो इसमें नहीं 
लगा है और किसी के पास मुख देखी झूठी प्रशंसा ही नहीं मिली 
है। बल्कि कलकत्ता, बम्बई, अहमदाबाद, दिल्ली से चूँ-चूँ की 
ग्रावाज सी पाकर दौड़ने वाले व्यक्ति नहीं आ पाये । हालाँकि 
मेंने बड़ी कोशिश की, बड़ी दौड़ धूप की। बड़ी इन्तजारी 
की, लेकिन नहीं आये । 

में अब सोचता हूँ कि यह पावन अनुष्ठान उनकी छाया से 
शायद मुक्त रहना चाहता हो । 

चार दिन तक उत्सव होता रहा। इन चार दिनों के 
उत्सव के मुखियों के रूपमें मोजूद रहे श्रीयक्त मोहनलाल जी 
'भट्ट तथा हमारे प्रांतीय संचालकों में श्रीयुक्त जेठालाल जी 
जोशी, गुजरात; श्री मो०के० डोंगरे, महाराष्ट्र; श्री कान्तिलाल 
जी, बम्बई; श्री रेवतीरंजन सिन्हा, बंगाल; श्री जितेंद्र चन्द्र 
चौधरी, श्रासाम; श्री चक्रध्वज शर्मा, मणिपुर। वास्तव में 
इनको पाकर में सारी तकलीफें भल गया । 
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दिन भर कसा कसाया कार्यक्रम रहता। विद्वानों का 
मेला रहता, शाम को ८ बजे से मनोरंजन कार्यक्रम होता। 
जिसमें ओड़िशा की आनन्दवद्धक आन्‍्तरिक कला का प्रदर्शन 
द्वोता। सारा वातावरण झानन्दमय था। मुझे पता न लगा 
कि कहाँ से रुपया आता और खच्चे होता है । लेकिन कभी कमी 
का अनुभव मुझे नहीं हुआ । में इसमें लीन था। 
आखिरी दिन में धन्यवाद देनेके लिये खड़ा हुआ । मुझे याद 
ग्राया कि मेंने भदन्‍त आनन्द कौसल्यायन जी से पूछा--हमारा 
निमन्त्रण पत्र आपको कहाँ मिला। आपने कहा--निमन्त्रण 
पत्र तो मुझे मिला ही नहीं है। लेकिन, हाँ वर्धा में बँट रहा था, 
सो मेने भी लिया और चला आया। कहाँ तो राष्ट्रभाषा के 
उत्सव के लिये यह अनुराग और कहाँ हमारे सत्ता अधिकारियों 
नेताओं का ख्याल जिनके द्वार मेने विनय से खटखटाया, आने 
की प्राथना की। जिनमें जनता के प्रिय थे, राजेंद्र बाबू भी 
'हाँ कर के नकार गये। 
मेंने याद करके भूल की । जो धन्यवाद के दो शब्द कहने 
वाला था इस विषाद में बोल न सका। मुझे उस समय रोष 
था, क्रोध था और कारुणिक विचार धारा उमड़ रही थी। 
फलस्वरूप में जिन शब्दों में आगत विद्वानों को श्रद्धांजलि 
देना चाहता था, नहीं दे पाया; में जिन शब्दों में श्रद्धेय 
मोहनलाल जी भट्ट तथा अपने प्रादेशिक संचालकों को अपना 
अ्रातृ-प्रेम मेंट करना चाहता था, नहीं दे पाया; में जिन 
दब्दों में उत्कल के विद्वानों को अपनी श्रद्धा-भक्ति भेंट करना 
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चाहता था, नहीं कर पाया; में जिन शब्दों में श्रनुवादक बन्धुझों 
के साथ प्रेम-सम्भाषण करना चाहा था, नहीं हो पाया; में जिन 
दाब्दों में मनोरंजन कार्य में अपने को युक्त करके इस उत्सव 
को सुफल-सफल सम्पन्न किया, उनको दो छाब्द प्रेम से नहीं दे 
पाया; में बाबूमियाँ के अभिनय करनेवाले कलाकार, खासकर 
श्री कालीचरण पट्टनायक को धन्यवाद तक नहीं दे पाया; 
अखिल-भारत-रेड़िओ' तथा उत्कल सरकार के लोक-संपर्क 
विभाग को भी धन्यवाद नहीं दे पाया। प्रेसवाले भाइयों के 
साथ एक दब्द भी नहीं बोल पाया। में भ्रवश्य उन सब के 
सहयोग का ऋणी हूँ तथा उन सबों को अपना यथोचित प्रेम- 
सम्भाषण दान करता हूँ, साथ ही साथ हमेशा के लिये इसी 
प्रकार सहयोग की झोली बिछाये देता हूँ। 

जिन जिन लोगों ने मेरे इस प्रेममय पुनीत काम को 
सहायता की में उनको कभी भी नहीं भूल सकता और उनको 
भी कभी नहीं भूल सकता जिन लोगों ने मेरे साथ मेरे गरीब 
दिल के साथ, गरीब श्रम के साथ, मेरी एकनिष्ठ लगन के साथ 
विश्वासघात किया है । 

मुझे लगने लगा है, मुझमें ग्रभिमान जागा है कि मेंने जो 
किया है और कर रहा हूँ, वेसा किसी की भी हिम्मत नहीं, साहस 
नहीं, लगन भी काम करने की नहीं है । 

में दिन रात एक ही चिन्ता करता हूँ वह है राष्ट्रभाषा की 
उन्नति की। उसकी सेवा श्रम से जो मिलता है उसी में में गुजारा 
करता हूँ, जमा करने की चिन्ता मेंने नहीं की है और न पत्नी 
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विनीता ने ही कभी कहा है। बिटिया इन्दूमती तो अभी श्रबोध 
बच्ची है। जिसकी भावी चिन्ता के लिये मुझे बार बार जगाया 
करते हैं श्रीयक्त विश्वताथ जी दास और पं० रामेश्वर दयालजी 
दुबे । 

उत्सव सम्पन्न हो गया था, सभी ने अपनी अपनी आंतरिक 
वाहवाही जाहिर की। मेंने भी उनको उत्साह के लिये धन्यवाद 
दिया । खासकर इस श्रम में पूर्ण प्राण से मेने भागीदार पाया 
है श्री गोपीनाथ जी साहु को उनका श्रम और चिन्ता का दान 
रजत जयन्ती समिति कभी भुला नहीं सकती है । 

इसके बाद में उन सभी लेखकों को नहीं भूला सकता 
जिन लोगों ने कि अपना सारा श्रम केंद्रीभूत करके रजत जयन्ती 
ग्रंथ को इस रूप में तेयार करने की तकलीफ की है और बिना 
किसी प्रकार के प्रलोभन के जिसके वे अधिकारी हैं। 

अनुवादकों में प्रधान प्रचारक पं० बनमाली मिश्र और 
श्री रामसुखजी भारतीय का श्रम उल्लेखनीय है। आपलोग 
अनुवाद करने तथा अन्य योजना में युक्त रहे हें। साथ ही साथ 
अन्य अनुवादक बन्धुओं का भी कृतज्ञ हूँ । 

कला विकास केंद्र के बाबूलाल दोशी का राष्ट्रभाषा प्रेम 
भी उल्लेखनीय है। 

हिन्दी में एक कहावत है मारे सिपाही श्रौर नाम सरदार 
का। यह कहावत ठीक है। राष्ट्रभाषा के प्रचार में श्राज १०० 
से ऊपर प्रचारक काम करते हें जिनके श्रम से २ सत्र में, वर्ष में 
१५ हजार आदमी परीक्षा में बेठते हें। और झभी तक ६४ 
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हजार आदमियों ने हिन्दी सीखी है। इन्हीं लोगों का श्रम है 
जो कटक में मूतिमन्त है। 
उत्सव खतम हो गया। मेरे सिर पर श्रम का भूत सवार 

हो गया। में थकान का अनुभव करने लगा। में 
संसार में हूँ मुझे ख्याल भी न था। शाम और सबेरे विनीता 
घण्टों शिर पर तेल मालिश करती। में शून्य था। कभी कभी 
अपने पुराने श्रम की असफलता पर, जिसका, अर्थ एकमात्र 
कारण था, रंज होता। मुझे लगता है कि अगर राष्ट्रभाषा 
समवाय प्रेस मेरे हाथ न होता तो यह उद्यम सफल नहीं होता । 
कहाँ से लाता भला छपाई के रुपये। जिसका बिल हजारों की 
संख्या में बाकी है। परन्तु चूँकि वह भी एक सभा की वस्तु 
है, वह खामोश, श्रम करता जा रहा है। मानो कंवल श्रम करना 
ही उसका एकमात्र काम हो। साथ ही सारे कमंचारी भी 
तो धन्यवाद पाने के अधिकारी हैं, जो लगातार दिन, रात इस 
सभा की रजत जयन्ती को सफल करने में तन, मन से 
लगे थे । | 

इस श्रमसे अब यह विश्वास हो गया है कि अगर आदमी 
लगन से लगे तो किसी काम में असफलता नहीं मिल सकती है । 
मुझे लगता है कि इस पावन संस्था पर भगवान का आशीर्वाद 
है। जो कि बिना किसी प्रलोभन के चल रही है। इसमें 
शक नहीं कि हम सब कर्मी डा० हरेकृष्ण महताब के श्रम और 
लगन को भुला नहीं सकते । आरम्भ से लेकर आज तक उनका 
सभा के प्रति ग्रनराग है और जब जब सभा के काम के लिये 
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मेंने कोई सुझाव दिया है तो आपने उसको आनन्दके साथ माना 
है और अपना श्रमदान दिया है। 

सभा का इस रूप में खड़ा होना इसका बहुत-सा श्रेय 
डा० हरेकृष्ण महताब साहब को भी है। जो भी योजना उनके 
सामने से आई है यह कभी नहीं कहा कि यह कंसे होगा। 
साधारण कामों में उनकी हामी बड़े काम की लगी है श्लौर रजत 
जयन्ती ग्रंथ तो उनके श्रम का भी प्रतीक है । 

२५ साल की चिन्ता का यह प्रथम अ्रध्याय समाप्त होता 
है। इसलिये सभी सहयोगियों से सहयोग की भीख माँगता 
हूँ कि वे आगे भी ऐसा ही संबंध बनाये रखें । 

इसका यह परिणाम होगा कि जो राष्ट्रसेवा और एकता 
का प्रतीक राष्ट्रभाषा के प्रचार का काम हमने अपने हाथ में 
लिया है उसको जरूर पूरा करेंगे। इसके खिलाफ फिर चाहें 
राजाजी जैसे लाखों. क्‍या करोड़ों अपना काम करते जायेंगे । 
और हम लोग गाते जायेंगे कि भारत जननी तेरी जय हो विजय 
हो, तू शुद्ध तू प्रेम आगार, तेरी विजय सूर्य माता उदय हो । 


